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Au début de
s années 80

, le cyberp
unk n’est 
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n mouvement

 littéraire
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pe d’auteur
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ons, le 
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ant un pan 
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tout entier
.

Le mot “cyberpunk” 

est apparu pour la première fois dans le titre d’un 

texte de Bruce Bethke, écrit en 1980 mais publié en 1983. Il est très 

vite devenu le terme servant à définir un mouvement littéraire qui 

avait porté jusque-là plusieurs noms : clan des verres miroirs, neuro-

mantiques, techno marginaux, néo-classiques, technopunks, etc. 

Il se compose de deux mots en apparence antagonistes : “cyber”  

préfixe de cybernétique (art de gouverner) inventé en 1948 par 

Norbert Weiner, désigne les nouvelles technologies liées notam-

ment au développement de l’informatique; et “punk”, mot anglais 

pour “voyous” devient, à la fin des années 70, le nom d’un mouve-

ment musical, puis culturel et urbain. Ce vocable marque l’alliance 

de la technologie et de la rue. Voici ce qu’en dit Bruce Sterling dans 

sa préface à Mozart en verres miroirs : “Le mouvement cyberpunk  

provient d’un univers où le dingue d’informatique et le rocker se 

rejoignent, d’un bouillon de culture où les tortillements des chaînes 

génétiques s’imbriquent.” C’est sans doute cette alliance entre 

culture pop et technologie de pointe qui définit le mieux le genre 

littéraire, tout au moins, avant ses différentes mues, et que le terme 

même de “cyberpunk” résume à merveille.

DÉFINITION
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NEUROMANTIQUES
PREMICES
“Le ciel au-dessus du port était couleur télé calée sur 
un émetteur hors service.“
William Gibson - Neuromancien

L’histoire de la science-fiction est faite de 
périodes de calme, de ronronnements, de 
soudains accès de fièvre et d’agitations qui 
durent peu, mais influencent durablement 
les périodes moins fécondes. Durant les 
années 60, en Angleterre et aux Etats-Unis 
sous l’influence de Michael Moorcock et de 
sa revue New Worlds, la New Wave – un 
mouvement qui rassemble des auteurs aussi 
divers que J.G.Ballard et Norman Spinrad 
– représente un bouillonnement créatif qui 
élargit l’univers des possibles du genre et 
exerce une influence durable. Délaissant 
la science-fiction telle qu’elle est pratiquée 
jusque là, allant même jusqu’à tenter de 
changer son nom en Spéculative Fiction (ce 
qui permettait de garder les mêmes initiales), 
les auteurs n’hésitent pas à se lancer dans 
des tentatives d’écritures expérimentales et 
à prendre pour thème la contre-culture et les 
éternels “sexe, drogue et rock n’roll” dans 
un avenir proche.
Après la période de calme qui succède à ces 
“dangereuses visions” (du titre de la célè-
bre anthologie d’Harlan Ellison), la S-F re-
commence à frémir à la fin des années 70. 
L’esprit révolutionnaire, né vers la fin de la 
décennie précédente, finit de s’étioler lors-
que William Gibson publie son premier 
texte professionnel dans Unearth : Frag-
ments de rose en hologramme. Avec cette 
nouvelle, cet Américain, réfugié au Canada 
pour éviter la conscription, laisse entrevoir 
un potentiel énorme qu’il confirme en 81 
avec la parution de Continuum Gernsback 
puis de Johnny Mnemonic, deux autres 

textes courts. Avec ce dernier, tout est 
quasiment déjà là: un personnage manipulé 
par des multinationales et qui transporte des 
données implantées dans son cerveau, un 
univers sombre et une écriture fine, précise. 
Gibson opte pour la fusion des genres en 
mélangeant le polar hardboiled (caractérisé 
par les romans de Dashiell Hammet et 
Raymond Chandler) et la science-fiction 
pratiquée par les auteurs de la New Wave 
(notamment au niveau des thèmes: futur 
proche et contre-culture).
En 1984, il publie son premier roman, Neu-
romancien, acte fondateur du mouvement 
cyberpunk. Avec ce texte, où il réintro-
duit le mot “cyberspace” (traduit logique-
ment par “cyberespace”), apparu pour la 
première fois dans la nouvelle Gravé sur 
chrome en 82, l’auteur présente l’idée d’un 
réseau global d’information qu’il appelle    
“the matrix” (la matrice). Son personnage 
principal, Case, est un hacker qui gagne 
sa vie en piratant des systèmes de sécurité 
dans le réseau. L’histoire de sa déchéance 
et de sa manipulation par l’intelligence 
artificielle Neuromancien est l’occasion 

pour Gibson d’évoquer une société haute-
ment technologique mais où le progrès n’est 
qu’apparent et la place de l’humain remise 
en question. La légende veut que l’auteur 
ait écrit son texte sur une vieille machine à 
écrire, à la façon d’un Chandler. Une chose 
est sûre: le roman de Gibson a exercé, et  
exerce encore, une influence énorme. La 
puissance des visions qu’il nous propose,  
alliée à une écriture travaillée qui donne un 
aspect poétique à un certain langage scien-
tifique, reste inégalée. L’image du futur qu’il 
nous offre prend pour décor un Tokyo hyper 
technologique et des personnages modifiés, 
dont la nature humaine est interrogée.
Gibson n’est pas le seul écrivain aux origi-
nes du genre. Même si l’auteur typique-
ment cyberpunk n’existe pas, celui qui s’en      
rapproche le plus est l’emblématique Bruce 
Sterling. Auteur de La Schismatrice, mais 
aussi théoricien du genre, il a œuvré sans 
relâche, notamment à travers sa revue Cheap 
Truth, dont tous les grands écrivains cyber-
punk ont squatté les pages : Rudy Rucker, 
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SUR TOILE
MATRICE
“J’ai vu des choses que vous, humains, ne pour-
riez croire […] Tous ces moments se perdront 
dans l’oubli, comme les larmes sous la pluie.“
Roy Batty – Blade Runner

Si, littérairement, le mouvement cyberpunk 
prend immanquablement sa source dans les 
textes de Gibson et de quelques autres, son 
pendant graphique provient sans conteste 
du film de Ridley Scott: Blade Runner. Il est 
intéressant de tracer le jeu des influences du 
long métrage. 
Adapté d’un roman de Philip K.Dick (intitulé 
Les androïdes rêvent-ils de moutons élec-
triques ?), le film prend son titre d’un texte de 
William Burroughs; il est inspiré graphique-
ment par les bandes dessinées du magazine 
Métal Hurlant, telles que The long tomor-
row de Dan O’Bannon et Moebius. Ce film        
illustre et invente un monde technologique 
et décadent, étonnamment proche de celui 
des textes de Gibson. Philip K.Dick a été un 
des premiers auteurs à s’interroger sur le réel 
et sur la nature de l’humain. On retrouve ses 
idées dans les romans cyberpunk et jusque 
dans le monde en faux-semblant du film 
Matrix. Blade Runner, en mixant certaines 
idées de Dick avec un Los Angeles pluvieux, 
sombre et déliquescent, fait figure de base 
dans un autre domaine, mais avec la même 
puissance que Neuromancien dans le mou-
vement cyberpunk.
L’année de sortie du film de Ridley Scott, 
un autre long métrage introduit la notion 

de monde virtuel mais, contrairement au 
roman de Gibson, avec pour moteur la 
problématique du jeu vidéo: Tron. Il est in-
téressant de noter que ces deux films n’ont 
pas connu le succès à leur sortie, mais ont 
acquis une aura d’œuvre culte avec les an-
nées. Le public n’était peut-être pas prêt…
Dès la sortie du film Blade Runner, la        
culture graphique et visuelle a été associée 
au cyberpunk. Son imagerie est, depuis lors, 
une source d’inspiration pour le cinéma.
Si dès 1983, Wargames nous a offert la vision 
d’un hacker sur le point de déclencher la 
troisième guerre mondiale, c’est en 1984 
(année charnière du mouvement) que 
Terminator donne au grand public l’image 
d’un cyborg délesté de sa peau, vision 
proprement effrayante. Rebelote en 1987 
avec un personnage mi-homme mi-robot, 
qui combat le mal dans un futur proche et 
urbain: Robocop. Pour la première fois, la 
problématique de l’humanité du person-
nage est abordée brillamment par Paul 
Verhoeven. Si, habituellement, la littérature 
de science-fiction a 20 ans d’avance (au 
niveau des thématiques) sur son pendant 

John Shirley, Lewis Shiner, etc. Ses textes 
critiques comptent parmi les essais les plus 
lucides sur le genre et en font, aujourd’hui 
encore, un des plus fins analystes du 
mouvement. Sa préface à l’anthologie 
Mozart en verres miroirs – les verres miroirs 
sont un emblème du mouvement, une sorte 
de motif récurrent dans un grand nombre 
de textes – reste une bonne introduction en 
même temps qu’une excellente analyse du 
genre. Connu surtout pour son travail de 
théoricien, Sterling et ses fictions puissantes 
et novatrices mériteraient plus d’intérêt tant 
son influence sur les suites du mouvement 
est grande. Lorsqu’en 1990 il publie, avec 
Gibson, le roman La Machine à différence 
et s’attaque au steampunk, les deux hommes 
mettent un terme à la mouvance originale, 
comme pour conclure la vague de science-
fiction post-moderne qu’ils avaient lancée et 
qui est devenue à la fin de la décennie 80, 
un mouvement plus global que littéraire… 
Une véritable culture qui aura essaimé 
partout.
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Outre Neuromancien, 

un des premiers romans du genre est sans doute   

Dr Adder de l’Américain K.W.Jeter. Ecrit en 1972, refusé pen-

dant douze ans par tous les éditeurs et seulement défendu par 

Philip K.Dick, il est finalement publié en 1984, la même année 

que le texte de Gibson. Avec son univers urbain déglingué et 

son personnage dont le bras se transforme en arme (tel Cobra 

dans le dessin animé éponyme), le roman de Jeter peut être 

considéré comme un vrai livre cyberpunk… avant l’heure. 

Un autre texte incontournable est sans doute La Schismatrice 

de Bruce Sterling, publié en 1985. L’histoire est située, une 

fois n’est pas coutume, dans un lointain futur où deux fac-

tions de l’humanité se partagent la planète. Les post-humains 

sont partisans soit du génie génétique, soit de l’amélioration 

par voie technologique au moyen d’implants et de prothèses. 

Avec ce thème de l’évolution de notre espèce, Sterling offre au 

genre des perspectives plus larges. Mais c’est véritablement 

avec son anthologie manifeste Mozart en verres miroirs, que 

l’auteur œuvre pour le mouvement cyberpunk : il essaie d’en 

offrir une définition par l’exemple en sélectionnant les nou-

velles qui lui semblent les plus représentatives. Une lecture 

indispensable. 

Chez Walter Jon Williams, nous sommes en plein dans le   

genre. Avec leurs multinationales ultra-puissantes et leurs    

réseaux d’informations, Cablé et Le Souffle du cyclone ne 

peuvent qu’être associés aux neuromantiques.

Seule femme parmi les premiers auteurs du genre, Pat Cadi-

gan, baptisée la “reine du cyberpunk”, revendique fièrement 

l’appartenance au mouvement. Ceux qui veulent se constituer 

une belle bibliothèque peuvent fureter du côté de ses textes 

ainsi que de ceux de Rudy Rucker, Lewis Shiner, Tom Maddox 

et John Shirley, un vrai punk qui fait de la musique dans un 

groupe de San Francisco. Ce sont, avec Sterling et Gibson, 

ceux que l’on appelle les “cyberpunk originaux”. Les bases du 

mouvement sont dans leurs textes.

AUTEURS CLASSIQUES
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cinématographique, la sortie de Robocop 
en 87 prouve qu’il peut en être autrement. 
La même année, le dessin animé Akira voit 
le jour et la globalisation du mouvement 
est alors totale. Le Japon est, lui aussi, entré 
dans l’ère cyberpunk et le pousse dans ses 
derniers retranchements avec le film Tetsuo 
en 1988: les visions de fusion entre homme 
et machine resteront inégalées et hanteront 
longtemps les esprits. En 1991, Johnny 
Mnemonic, tiré de la nouvelle de Gibson, 
déçoit par son manque d’ambition tandis 
que le film italien Nirvana de Gabriele 
Salvatores en 1997 surprend par son origi-
nalité. Le film cyberpunk ultime reste alors 
toujours Blade Runner… jusqu’à la sortie 
de Matrix qui, en mixant le questionne-
ment “Qu’est-ce que la réalité ?” cher à 
Philip K.Dick et une intrigue basée sur 
un réseau créé par des machines, réussit 
un tour de force. Situé dans un monde de 
faux-semblants dont le décor est basé sur 
le nôtre, Matrix (même le titre est cyber-
punk !) montre que notre univers de la fin 
du XXe siècle ressemble étrangement à 
celui dont parlaient les neuromantiques au 
début des années 80. Là où le film des frères 
Wachowski, en tant que film grand public, 
vulgarise sans grande finesse le concept de 
cyberespace, d’autres films, certes moins 
couillus mais tout aussi esthétisants, le   
traitent de façon magistrale. Ainsi, Cronen-
berg prend le pari d’illustrer une histoire 
à tiroirs sur le thème du jeu vidéo avec 
Existenz et Mamoru Oshii explore, avec 
Avalon, cet inextricable enchevêtrement du 
virtuel et du réel. Des œuvres rares, conci-
liant avec maestria film d’auteur et film de 
genre. L’esthétique cyberpunk est devenue la 
norme et la contre-culture s’est transformée 
en culture dominante : pour le meilleur et 
pour le pire.
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Dans la préface de son anthologie-mani-
feste Mozart en verres miroirs, Bruce Sterling 
indique que c’est Hayakawa’s SF Magazine, 
une revue japonaise, qui la première a pub-
lié un numéro entièrement consacré au    
cyberpunk. Ce ne devait être que le premier 
pas d’une longue, très longue, marche. 
Conçu de 1947 à 1949, le manga Métropo-
lis d’Osamu Tezuka, devançant le concept 
même de cyberpunk, en ébauche certains 
fondements. Dans le Japon de l’après-
guerre, le père du manga adapte très libre-
ment l’œuvre éponyme de Fritz Lang (1927) 
et démontre les bienfaits de la technologie, 
ainsi que ses dérives : si l’homme peut con-
courir à améliorer son existence grâce aux 
progrès de la science, il doit prendre garde 
de ne pas perdre le contrôle. Quelques    
années auparavant, Tezuka apportait déjà 
des éléments propres au cyberpunk avec sa 
série culte, Astro Boy. 

Les choses sont beaucoup moins simples en bande dessinée :    

si quelques œuvres, notamment japonaises, sont des incon-

tournables (Akira, Ghost in the shell, Appleseed et Gunnm), les 

précurseurs sont assez peu connus.

American Flagg de l’Américain Howard Chaykin est une 

série publiée par First Comics dans les années 80, dont les 

thématiques et l’esthétique sont proches de l’esprit cyber-

punk. Avec son personnage d’acteur remplacé dans sa série 

télévisée par une copie virtuelle et reconverti en agent de 

sécurité, son chat qui parle etc., cette série mérite sa place 

dans le mouvement.

Avec Shatter de Mike Saenz, première bande dessinée     

entièrement réalisée par ordinateur en 1988, et le Batman : 

Digital Justice de Pepe Moreno, c’est le coté technologique 

du cyberpunk et surtout l’outil informatique qui est mis en 

valeur dans la conception de récits dont les intrigues à 

base de réseau et personnages virtuels ne sont guère à 

la hauteur. Aujourd’hui on lira certaines BD de Warren Ellis 

(Transmetropolitan, Mek) pour retrouver l’esprit cyberpunk 

dans les comics.

Il est à noter que l’éditeur Marvel s’est essayé, il y a 10 

ans, au portage de certains de ses personnages classiques 

dans un univers cyberpunk avec les séries 2099 : Spider-

man, Ravage et Fatalis suivis par les X-men et Ghost 

rider.
En Europe, c’est Ranxerox des italiens Liberatore et  Tam-

burini et ses images glaciales et violentes qui préfigurent 

les autres BD cyberpunk, tandis que The Long Tomor-

row de Dan O’Bannon et Moebius, mêlant futur proche        

urbain et polar, est l’ancêtre des séries postérieures 

: Teddy Bear, Cryozone, Gipsy, Nomad, Zentak, Hard 

boiled, Carmen McCallum et bien d’autres.

BANDE DÉSSINÉE

ORIENTALE
CYBERNETIQUE
“Je suis faite pour imiter les humains, mais je 
ne sais pas ce que c’est… “
Naomi Armitage – Armitage III
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Pourtant, c’est l’œuvre de Katsuhiro Otomo, 
Akira, qui lance vraiment le mouvement en 
1982 et l’ancre dans la culture du manga 
et de l’animation nipponne. A la fin des 
années 80, plusieurs séries sont produites,   
exploitant le filon cyberpunk et surfant sur 
le tsunami provoqué par Akira. Puisant prin-
cipalement leur inspiration dans l’univers 
sombre de Blade Runner, ainsi que dans les 
romans de Gibson,  des animés comme Bub-
blegum Crisis et AD Police (prenant place 
dans le même univers peuplé de cyborg 
dangereux), misent sur l’action au détriment 
du message social inhérent au genre et de la 
psychologie, souvent complexe, des person-
nages. Avec Silent Möbius on s’éloigne aussi 
du fond mais la forme est bien présente. 
Usant d’une autre approche et mélangeant 
habilement cyberpunk et ésotérisme, la série 
préfère à la menace de la technologie celle 
d’entités démoniaques.
De 1987 à 1990, Appleseed fait office de 
précurseur d’une nouvelle vague entre     
action et réflexion. Prenant place après 
une troisième guerre mondiale, le manga 
décrit une société utopique dirigée par les              
bioroïds, des humains artificiels ne ressentant 
pas d’émotions. Ce principe garantissant la 
paix au sein de la cité d’Olympus a tout de 
même des détracteurs qui voient dans le sys-
tème un problème moral (L’Homme peut-il 
accepter d’être diriger par des êtres créés de 
ses propres mains ? Un bioroïd est-il humain ?) 

et une atteinte à certaines libertés. L’œuvre 
est chargée de réflexions sur l’humanité, la 
justice et sur les conséquences d’une guerre 
globale à longue échéance. 
A partir de 1990, plusieurs œuvres apparais-
sent, suivant cette mouvance réflective, et 
deviennent vite des références. Cyber City 
Oedo 808 suit les aventures de trois con-
damnés longue durée (deux ou trois siècles 
quand même), qui se voient offrir la liberté 
en échange d’un travail pour la police. En 
trois OAV, le réalisateur réussit à redéfinir le 
thriller, le film d’action et le conte poétique. 
Il prend à contre-pied les clichés du genre 
en y injectant une bonne dose de science-
fiction au moment où on ne s’y attend pas.
1991 voit les débuts de publication de Gun-
nm et Ghost in the shell. La même année 
Katsuhiro Otomo sort Roujin Z, œuvre dans 
laquelle il traite d’un sujet d’actualité fort en 
questionnant la place de la vieillesse dans 
nos sociétés : une jeune fille s’occupant de 
personnes âgées se voit retirer la charge d’un 
de ses gentils grands-pères, devenu cobaye 
gouvernemental et confié à une machine 
de soins intensifs pour grabataires. Cette       
mécanique s’approprie la personnalité de la 
défunte femme du vieux papy et l’emmène 
voir la mer au terme d’une course pour-
suite farfelue et démesurée avec l’armée. En 
mêlant ainsi cyber et petits papys, Otomo 
offre à un sujet de fond un emballage attirant 
et génial. 

L’avènement du genre cyberpunk dans la 
japanimation vient en 1995, lors de la sor-
tie de Ghost in the shell, bientôt suivi par       
Serial Experiment Lain en 1998. Deux ani-
més devenant instantanément cultes.
Le genre faisant maintenant parti intégrante 
du paysage culturel japonais, nombre 
d’œuvres sortent dans le courant des années 
2000 : Blame ! (1998), Armitage III (2002), 
Metropolis (adaptée de l’œuvre de Tezuka, 
2002) ou encore .hack et ses séries dérivées. 
Plus récemment, les séries Texhnolyze et 
Ergoproxy ont suivi la voie ouverte par Se-
rial Experiment Lain. Innocence, la suite 
de Ghost in the shell, et la série dérivée 
Stand Alone Complex (adaptée de l’œuvre 
originale de Masamune Shirow) ont fait 
l’événement ces dernières années.
Si le cyberpunk a trouvé un écho si large au 
pays du soleil levant, ce n’est absolument pas 
par hasard, tant il est vrai que l’effritement 
des valeurs traditionnelles, la croissance 
urbaine exponentielle, le développement 
des nouvelles technologies et l’explosion 
du capitalisme sauvage, concernent tout 
autant, si ce n’est plus, les Japonais que les 
Occidentaux. Le monde s’est mondialisé ? 
Le cyberpunk aussi !
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Souvent vu au travers de poncifs pessimistes 

énumérés consciencieusement, le cyberpunk implique de fortes idées     

récurrentes, comme la jeunesse en perdition, la drogue, une certaine violence, le tout dans un contexte 

futuriste. La réunion de ces thèmes évoque irrésistiblement l’œuvre phare de Katsuhiro Otomo : Akira.

L’histoire du manga, publié dés 1982 dans Young Magazine, se déroule dans un néo-Tokyo ultra violent. En secret, le gouvernement se livre 

à des expériences génétiques sur des enfants afin de les rendre plus puissants. Un jour, lors d’une course-poursuite à moto, un jeune délin-

quant manque d’écraser l’un de ces enfants. Emmené par l’armée, il va devenir lui aussi un cobaye doué de pouvoirs psychiques dévasta-

teurs. Seulement, lorsqu’il échappera au contrôle des militaires, ces derniers feront tous pour le récupérer, ou le détruire.

Bien que la base soit la même (le danger de la manipulation génétique, l’effondrement des structures familiales et sociales), le manga et 

l’animé sont sensiblement différents. Alors que le film dénonce principalement les politiciens véreux (un vieillard infirme manipule les terro-

ristes pour justifier la répression militaire et se maintenir au pouvoir), le manga s’attaque également aux américains, que l’auteur accuse de 

s’allier aux hommes d’affaires japonais pour tenir le Japon sous leur coupe. Avec cynisme, il leur oppose de jeunes adolescents orphelins, 

des anti-héros, des laissés pour compte qui, de victimes, deviennent rapidement bourreaux lorsqu’ils décident de s’affronter mutuellement 

pour prendre le contrôle de cette ville malade.

Le manga et le film sont intimement liés : difficile de comprendre la version animée sans avoir lu au préalable l’histoire originale. Cependant, 

le support de l’animation explicite l’œuvre papier, donne la force de l’image à certains concepts.

Pionnier pour l’introduction du cyberpunk dans les mangas et la japanimation, Akira est pourtant plus punk que cyber. En effet, il n’y a ni 

règne corporatiste ni réseau global d’informations à néo-Tokyo, et s’il y a des modifications (manipulations ?) corporelles, elles ne sont pas 

cybernétiques mais génétiques. Reste que l’œuvre est complémentaire d’autres manga, comme Ghost in the shell, plus cyber que punk.

Akira, érigé comme symbole du cyberpunk au Japon, occupe une place fondatrice dans l’animation japonaise. 

AKIRA





02CONNEXION NEURONALE
GHOST IN THE SHELL

19



Masanori Ota 

(Masamune Shirow est un nom de plume) est né 

le 23 novembre 1961 à Kobe. Durant sa jeunesse, il s’adonne à la peinture, 

en utilisant les montagnes autour de chez lui comme modèle, et, plus tard, suit une formation artistique à 

la faculté des beaux-arts d’Osaka. En 1983, encore étudiant, il dessine son premier manga, Black Magic, pour un fanzine. 

C’est ainsi qu’à 22 ans, il est repéré par la maison d’édition Seishinsha.

En 1985, il sort son premier manga en tant que professionnel : Appleseed. Parallèlement, il finit ses études et réussit le 

concours pour être professeur. Il enseigne le dessin pendant cinq ans avant de démissionner, dégoutté par la rigidité du 

système et de l’enseignement. Il se consacre alors exclusivement au manga et à son art. Durant cette période, il réalise 

les 4 tomes d’Appleseed et développe l’univers de Dominion.

En 1987, il participe à la réalisation de l’OAV Black Magic M-66, inspiré par son œuvre originale. La production se pas-

sant plutôt mal, il décide de ne plus s’impliquer dans la production d’animé.

En 1990, il fournit aux fans d’Appleseed son Appleseed Databook (publié en France par Glénat sous la forme d’un        

volume 5), qui contient une histoire originale et surtout une mine d’informations sur l’univers d’Appleseed.

En 1991, sort Orion, une histoire de fantasy mêlant technologie et magie. Cette réalisation est à part  dans l’œuvre de 

Shirow qui dépeint généralement des univers plutôt cyberpunk. La même année sort Ghost in the shell, son œuvre la 

plus connu après Appleseed.

De 1993 à 1997, il réalise la suite de Dominion : Dominion Conflict, dont l’univers a beaucoup évolué depuis la fin de la 

série originale. Il continue aussi Ghost in the shell avec la prépublication des premiers chapitres de la suite (qui seront, 

plus tard, rassemblés dans le recueil Human-error processor).

Jusqu’en 2001, date de sortie de Man machine interface, il a travaillé sur les suites de Ghost in the shell, Appleseed et 

Dominion.
En parallèle à son travail de mangaka, Masamune Shirow réalise des illustrations et des designs pour de nombreux jeux 

vidéos, des romans, des posters books (souvent érotiques) ou, tous simplement, pour des recueils d’illustrations (il a 

plusieurs artbook à son actif et sort un calendrier tous les ans depuis 1996).

Masamune Shirow est connu pour sa discrétion (aucune photo de lui ne circule car il ne veut pas être considéré pour 

autre chose que son œuvre), pour ses histoires aux ramifications complexes et pour son souci du détail excessif. En      

effet, toutes ses œuvres sont marquées par une frénésie de notes et de références scientifiques ou médicales précises 

(au bas de quasiment toutes les pages de Ghost in the shell, par exemple, ou remplissant un volume entier pour Apple-

seed). L’auteur couche ainsi très souvent ses réflexions en bas de pages, mais on les sent aussi souvent présentes der-

rière le discours de ses personnages. Il développe aussi certains thèmes (comme le terrorisme, la pollution, la politique 

ou encore les différences sociales) de façon récurrente.

MASAMUNE SHIROW
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L’histoire de GITS (passons directement à 
l’abréviation ^^) se déroule en 2029, au sein 
de l’état consortium japonais. La cybernétisa-
tion est devenue chose courante et humains, 
robots et cyborgs se côtoient naturellement. 
Parallèlement, les réseaux de communica-
tions se sont développés à outrance et les 
cyber-cerveaux sont devenus le nouveau 
standard. Grâce à eux, les humains peuvent 
être reliés au réseau via un système complexe 
à base de nano-machines. Ils peuvent ainsi 
accroître leur puissance de calcul en utilisant 
des calculateurs externes, stocker des infos-
mémoires dans des espaces de stockage, être 
au courant de l’actualité en temps réel, être 
joignable à tout moment etc.
Cependant, cette technologie laisse libre 
cours aux hackers qui manipulent la con-
science des gens et leurs souvenirs comme 
bon leurs semblent.
C’est là qu’intervient la section 9 de la sécurité 

publique, unité d’intervention et d’enquête 
liée au terrorisme virtuel, dont fait parti 
le major Motoko Kusanagi. Au fil de leurs    
enquêtes, les membres de la section 9 sont 
confrontés à des problèmes de hacking mais 
aussi de politique, intérieure ou étrangère, 
ainsi qu’à des cas de terrorisme à grande 
échelle.
C’est dans ce contexte, que le major va pro-
gressivement s’interroger sur son humanité 
et rencontrer une entité qui remettra en 
cause ses certitudes et son existence même 
en tant qu’individu.

Tous les éléments d’un univers cyberpunk 
“classique” sont donc présents dans GITS : 
puissances corporatistes, réseaux de com-
munication, cyber-espace, hacking, réflex-
ions sociales etc… Là où l’auteur se dé-
marque, c’est dans sa façon d’aborder tous 
ces thèmes et dans son analyse prospective 
des données scientifiques actuelles.

PROCHE
FUTUR
“Le monde est entré dans une ère d’in-
formation à outrance. Les électrons et 
les photons s’agitent à travers le vaste 
réseau corporatiste mondial qui recouvre 
maintenant la planète. “
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POLITIQUE
FICTION

“Dans cette affaire, le sort de toute une nation et celui 
d’un seul individu ont été traités avec le même mépris.“

Les moyens de faire du profit n’ont aucune 
limite et la section 9 est constamment con-
frontée aux exactions de dirigeants et de 
politiques corrompus par l’argent. Bien  évi-
demment, aucune enquête n’échappe aux 
pressions politiques poussant à les étouffer 
afin d’éviter les scandales.
Dans la société du futur, tous les échelons 
de la hiérarchie sont corrompus et chacun 
essaie de ramener la couverture à lui : afin 
de s’enrichirent, les diplomates font des 
marchés aux limites de la légalité et utilisent 
leur influence pour s’en sortir (demande 
d’asile politique, extradition sous la protec-
tion de pays étrangers etc.) ; les ministères 
jouent à des jeux dangereux, cachant des 
informations décisives aux autres pour 
mieux les manipuler et évincer les par-
ties gênantes; certains organismes officiels 
vont jusqu’à organiser des actes terroristes, 

Ghost in the shell présente une société dont 
l’économie est dictée par les corporations, 
d’énormes groupes financiers reposant, la 
plupart du temps, sur les avancées techno-
logiques. De ce fait, nous assistons à un con-
sumérisme appuyé : les corporations sortent 
constamment de nouveaux produits rendant 
très rapidement les anciens obsolètes, et 
poussent le citoyen à consommer afin de 
faire tourner l’économie encore et toujours 
(un peu comme notre société de consom-
mation actuelle en somme). Afin d’accroître 
leur puissance financière, et par-là même 
leurs gains, nombre de ces corporations 
(pour ne pas dire toutes) n’hésitent pas à 
enfreindre les lois et à utiliser les politiques 
à leur avantage. Ainsi, pot de vins et privi-
lèges sont monnaie courante afin de couvrir, 
entre autres, des infractions aux droits de 
l’homme. 

sous couvert d’une certaine justice, pour        
manipuler les corporations et les politiques 
de différents pays à leur avantage.

Tous ceci n’est pas sans conséquences socia-
les. Quant des enfants sont traités comme 
des esclaves pour rentabiliser la construction 
à la chaîne de filtres à eau et que des étab-
lissements officiels (comprendre: dont les 
actes et moyens sont approuvés par l’état) 
usent du lavage de cerveau pour “former” 
des personnes qui s’intégreront parfaitement 
dans la société de consommation et surtout 
dans le moule du travail, on est loin de la 
société égalitaire et démocratique. Les sans 
abris sont présent à chaque coin de rue, les 
robots abandonnés errent dans les ruelles 
sombres et les bidonvilles ne sont certaine-
ment pas loin.

Masamune Shirow nous dépeint, avant tout, 
une société froide et ultra technologique. 
Mais au détour des enquêtes de la section 
9, il met l’accent sur des problèmes liés au 
consumérisme (avec une révolte des robots 
qui ne supportent plus d’être jeté au rebut 
dès l’arrivée d’un nouveau modèle), aux 
manipulations politiques, au trafic d’enfants 
(dans le but de donner un ghost à des ro-
bots de charme par duplication, entraînant, 
à terme, la mort de l’original ; ceci afin de 
fournir à certains clients des modèles plus 
humains) ou même en rapport au ramas-
sage des ordures et à l’abandon des person-
nes âgées.
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MAMORU OSHII

Ghost in the shell a été adapté au cinéma en 1995 et en 2004 sous la 

forme de deux animés réalisés par Mamoru Oshii. 

Né au Japon en août 1951, ce dernier est attiré, très jeune, dans 

les salles obscures par son père et commence très tôt à  enrichir 

sa culture audiovisuelle. A la fin des années 60 et durant les années 

70, Oshii se rapproche de plus en plus de groupuscules révolution-

naires et finit par quitter sa famille lorsque ses parents le découvrent. 

Par la suite, il ne tirera jamais vraiment un trait sur cette période car 

“on n’a pas le droit moral d’oublier la violence d’un tel engagement”, 

amenant, par-là même, à de nombreuses thématiques récurrentes 

dans ses œuvres encore à venir. Après avoir fini ses études aux 

Beaux-Arts, il fait différents petits boulots et réalise ses premiers films 

amateurs. Finalement, c’est en 1978 qu’il met le pied dans le monde 

de l’animation. Il travaille dans plusieurs studio et fait ses premières 

armes à la réalisation sur la série Lamu et ses films dérivés en 1982. 

Sa vision artistique particulière, à contre courant des attentes des 

spectateurs, le dessert (malgré des films visionnaires comme L’œuf de 

l’ange) et il ne connaît le succès que lors de la réalisation du premier 

film Patlabor. Pourtant, loin de se plier aux exigences des studios et 

des spectateurs, il persiste dans sa voie. Par la suite, il réalise Patlabor 

2, scénarise Jin Roh (son œuvre la plus politiquement engagée) et 

réalise plusieurs autres métrages (plus ou moins expérimentaux) dont 

un live. Finalement, c’est en 1995 qu’il connaît la consécration avec 

son adaptation de Ghost in the shell.

A la fois proche et assez éloigné du manga original, le film met en 

scène l’univers, et l’histoire globale décrite par Masamune Shirow. 

S’attardant sur l’enquête au sujet du marionnettiste et compilant des 

évènements de différents chapitres du manga, il présente une histoire 

incroyablement cohérente. Le film met de coté l’action au profit de 

passages contemplatifs et poétiques et traite essentiellement du 

rapport au virtuel, de ce qui définit l’humanité et la vie. Graphiquement 

magnifique, il instaure un nouveau standard dans le monde de 

l’animation et il marque durablement les mémoires.

En 2001, Oshii réalise Avalon. Ce film live, graphiquement très travaillé, 

permet au réalisateur de pousser à son paroxysme la réflexion sur le 

virtuel et la réalité. Il acquiert alors une reconnaissance internationale.

En 2004 sort Innocence, la suite très attendu du film de 1995. 

Oshii surprend encore et offre une œuvre magnifique et pertinente. 

Reprenant l’aspect graphique d’Avalon (couleurs chaudes, ambrées), 

il illustre l’univers de Ghost in the shell de façon très personnelle et 

très éloignée de l’œuvre originale (l’aspect froid et ultra technologique 

fait place à un visuel plus retro et plus organique). Il reprend la base 

narrative d’un des chapitres du premier manga et y ajoute une grosse 

couche d’introspection et de réflexion faisant suite aux thématiques 

du premier film et à celles d’Avalon. Le personnage principal n’est 

plus le major (disparu à la fin du premier film) mais Batou. Nostalgique 

et mélancolique, il s’interroge à son tour sur son humanité et doit 

résoudre une série de meurtres perpétrés par des robots de charme. 

Oshii traite à nouveau, dans ce métrage, de la frontière entre réel 

et virtuel. Il pousse la réflexion sur la vie et l’humanité, avec ces 

“poupées” robotisées qui tiennent plus à leur vie et à leur intégrité 

que les humains. Finalement, elles ont des considérations plus 

humaines que leurs créateurs. Du point de vue de la réalisation et 

de la construction du récit, Oshii prend bien soin de rester dans des 

sentiers connus du spectateur afin que l’histoire de base (l’enquête) 

puisse être suivit par tous. Cependant, tout l’intérêt du film se situe 

dans ces sentiers plus brumeux, dans lesquels on se perd en 

considérations métaphysiques diverses. Un film schizophrène en 

somme, d’une beauté plastique à coupé le souffle, qui laisse au 

spectateur le choix de se perdre au sein des émotions ou de rester 

dans la matérialité des faits.
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STAND ALONE COMPLEX

En 2002, le studio 

Production I.G., déjà responsable du premier 

film Ghost in the shell, a réalisé un nouveau portage de l’univers du 

manga sous la forme d’une série TV animée.

Reprenant le background visuel du film et l’agrémentant d’éléments, 

tirés de l’œuvre originale, qui avait été mis de coté précédemment 

(notamment les fuchikomas qui deviennent les tachikomas), la série 

s’attache à retranscrire l’ambiance du manga. 

L’animé se focalise donc sur les agissements de la section 9 et nous 

présente toute une gamme de personnages, absents ou secondaires 

dans le film, qui devront enquêter sur une série d’événements en rapport 

avec un hacker surnommé “le rieur”. La série, alternant des épisodes 

cérébraux et d’autres plus orientés action, s’inscrit parfaitement dans 

l’univers du manga original. Visuellement, le character design a pris 

un coup de jeune et la série est résolument plus moderne que ses 

aînés. La réalisation est soignée et se trouve être un bon intermédiaire 

entre le coté contemplatif d’Oshii et l’action marquée de Shirow. Au 

final, la série souffre de quelques chutes de rythme et d’une qualité 

graphique irrégulière sur certains épisodes, mais s’avère être une 

réussite indéniable et une seconde saison, nommée 2nd GIG, est 

diffusée en 2005.

D’une qualité graphique supérieure à la précédente, cette saison se 

veut plus posée et réfléchi et s’oriente, très vite, sur des enjeux plus 

politiques. Moins ciblée action, elle s’attarde plus sur les manipula-

tions politiques et sociales et sur les sujets gouvernementaux délicats 

(en particulier les problèmes d’immigration) que sur des questions 

purement technologiques. Résolument plus mature et engagée, elle 

comble toutes les faiblesses de la saison précédente et impose la 

série comme incontournable.

La série s’est vue offrir un dernier épisode sous la forme d’un film 

de deux heures intitulé Solid State Society et reprenant nombre 

d’éléments des deux films d’Oshii.

Au final, l’équipe a réussi à se réapproprié la mythologie GITS (la 

série ne s’inscrivant ni dans la continuité du manga ni dans celle 

des films) et à offrir un animé efficace et réussi, qui comblera 

autant les fans de la première heure que les néophytes.
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Au-delà des thématiques politiques et socia-
les, l’auteur développe aussi des réflexions 
directement liées à l’univers cyber et aux 
technologies utilisées dans GITS.

Comme nous l’avons déjà vu, le concept 
de cyber-cerveaux implique le hacking de 
cerveau via cerveau-plongeon et donc la 
manipulation d’autrui à distance. Ainsi, 
durant plusieurs enquêtes, les membres de 
la section 9 sont confrontés à des individus 
ayant perdu leur libre arbitre et utilisés com-
me des poupées par des hackers. D’ailleurs, 
le major ne se prive pas d’en faire autant dès 
que l’occasion l’impose afin de maîtriser un 
agresseur, de contenir une menace ou pour 
accéder  plus facilement à certaines infor-
mations (il lui arrive même de s’y “amuser” 

avec ses propres collègues). Il arrive aussi 
qu’un cyber-cerveau soit devenu défec-
tueux suite à l’infiltration d’un virus, provo-
quant une attitude anormale et dangereuse, 
ou que des faux souvenirs et de fausses 
“expériences de vie” soient implantés afin 
d’inciter les personnes à certains actes ou 
certaines réactions.

Shirow aborde aussi des thèmes plus 
philosophiques comme la définition de 
l’individualité avec les fuchikomas : Le 
fonctionnement de ces robots de soutien 
leurs permet d’être pilotés par les membres 
de la section 9 ou d’être des unités individu-
elles pilotées par une I.A. (intelligence artifi-
cielle) selon le cas. Leur particularité tient 
du fait qu’ils détiennent une I.A. commune. 
Ainsi, ils partagent leur expérience, leurs 
connaissances et leur mémoire. Malgré cela, 
ils développent tout de même une sorte 
d’individualité et de personnalité propre à 
chacun.

GHOST, HACKING 
ET CONSCIENCE

“Les robots ne sourient pas parce qu’ils en ont envie mais 
parce qu’ils sont programmés pour cela. Un peu comme les 
humains récemment…“
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Cependant, l’auteur amène la plupart des 
réflexions philosophiques en introduisant le 
concept de ghost. 
On appelle ghost ce qui définit l’existence, 
la conscience des êtres vivants (et pas seule-
ment des humains). Le concept occidental 
le plus proche est celui de l’esprit, de l’âme. 
Dans GITS, c’est ce qui permet aux cyborg 
intégral de se considérer comme individu à 
part entière, comme être encore humain.
Mais un humain fortement cybernétisé est-il 
plus humain qu’un robot façonné à l’image 
humaine ? La présence d’un ghost suffit-il à 
faire une distinction ? Après tout, la techno-
logie permet d’implanter un ghost, artificiel 
ou dupliqué, dans une machine et, comme 
le dit Batou, “même les poupées semblent 
avoir une espèce de ghost”. Telles sont les 
questions que se pose le major Kusanagi. 
Personnage féminin central de l’œuvre, elle 
n’a de cesse de s’interroger sur son humanité, 
elle dont l’existence est entièrement vouée à 
la section 9 (même son corps cybernétique 
ne lui appartient pas). Finalement, n’est-
il pas possible qu’elle ne soit qu’un robot    
auquel on a implanté une conscience de soi 
et des souvenirs ?
Toutes ses croyances et ses questionnements 
vont être chamboulés lors de sa rencon-
tre avec “le marionnettiste”, aussi appelé    
“projet 2501”.
Cette I.A., crée par des scientifiques gou-
vernementaux afin de contrôler l’information 
et d’exécuter leurs basses besognes, prend 
conscience de soi et devient, par la même, 
“une forme de vie spontanée issue d’une 
mer d’informations”. Cependant, selon ses 
propres dires, il n’est pas complet car un 
simple virus peut le détruire. Il entre alors en 

contact avec le major afin de fusionner avec 
elle. Il atteindra alors un niveau de con-
science supérieur, et au statut d’être vivant, 
par l’accès à la mortalité et à la diversité.

Avec GITS, Masamune Shirow mêle avec 
aisance philosophie bouddhiste et taoïste 
de la vie et fonctionnement technologique, 
informatique et organique, amenant à une 
réflexion riche et profonde sur la vie et ce 
qui définie, matériellement et théologique-
ment, une forme de vie.

Les nombreuses thématiques abordées, la 
richesse quasi-encyclopédique des rensei-
gnements apportés par l’auteur (il fait sou-
vent référence à des études et des recher-
ches scientifiques existantes et il n’hésite 
pas à citer ses références et à faire part au 
lecteur de ses réflexions), l’univers dépeint, 
fouillé et réaliste, ainsi que la façon dont tout 
ça est abordé (Shirow utilise, par exemple, 
le jargon informatique (hacking, barrière 
offensive/défensive, virus etc…) appliqué à 
des évènements plus “organiques”) ont fait 
de Ghost in the Shell une œuvre culte et 
une référence du cyberpunk dans le monde 
entier.
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MAN MACHINE INTERFACE

Après la publication de Ghost in the shell en album, Masamune Shirow pré-publie de nouveaux chapitres, se 

déroulant après les évènements du premier livre et s’attardant davantage sur la section 9 et ses membres.

En 1998, alors que tous s’attendaient à la sortie en volume relié de GITS 2, en croyant y trouver les chapitres 

déjà pré-publiés, c’est un tout autre manga qui verra finalement le jour.

Man machine interface  se déroule 4 ans après les évènements de la première série et la fusion du major 

Kusanagi avec l’entité électronique appelée “le Marionnettiste”. Le personnage principal, Motoko Aramaki, 

est un cyborg hyper avancé, responsable de la sécurité anti-terroriste pour la compagnie multinationale 

Poséidon Industrial. Aidée par de nombreuses I.A. de soutien et capable d’investir de nombreux corps 

prothétiques, appelés Decots, sa capacité d’intervention dans le monde et sur le réseau est très importante. 

Elle a franchi un nouveau seuil entre réel et virtuel, son existence se situe, entre unicité organique et pluralité 

cybernétique, au milieu des flots d’informations, traitant et manipulant les données par centaines le plus 

naturellement du monde. La frontière entre réalité et virtuel, entre réseau et monde réel n’a jamais été aussi 

mince pour un seul esprit.

Le lecteur suit le parcours et les enquêtes de ce personnage sur une seule journée, et, très rapidement, se 

trouve perdu dans ce flot continuel de données. Car Shirow ne se contente pas de brosser le personnage 

en offrant au lecteur le recul nécessaire, il lui fait vivre l’expérience de la connexion permanente à la matrice, 

il lui offre son univers vu par les yeux de son personnage. Et force est de constater que l’expérience est 

difficilement digérable.

Le surplus d’information noie le lecteur dans la somme de détails et il devient très difficile d’avoir une vision 

globale de l’histoire et de ses ramifications. Ajouter à cela, Shirow intègre à un univers déjà très chargé, des 

considérations paranormales et mystiques (avec l’apparition du Bureau japonais des Forces Spirituelles et 

de l’enquêtrice médium Tamai Tamaki), sans donner au lecteur la moindre clé de compréhension quant à 

l’intervention de ces éléments, précédemment inexistant dans l’œuvre originale.

Man machine interface est donc une œuvre offrant une expérience inattendue et déstabilisante (d’autant 

plus que rien ne situe clairement les évènements de MMI par rapport à l’œuvre originale: s’agit-il de la 

même Motoko ou est-ce une énième copie ou encore un des rejetons issus de la fusion des deux entités 

?). Reste que Shirow parvient à faire appréhender au lecteur la densité d’une vie baignant dans une mer 

d’informations.

2003 voit apparaître sur les étalages un recueil, intitulé Ghost in the shell 1.5 - Human-error processor, 

compilant les chapitres pré-publiés des années plus tôt. Ici, le style graphique et la ligne scénaristique sont 

dans la veine du premier GITS et présente le quotidien des membres de la section 9 après le départ du major. 

Il est d’ailleurs à signaler que, bien qu’apparaissant au détour des chapitres, Motoko n’est clairement pas 

au centre des évènements, et le lecteur espérant trouver le chaînon manquant avec MMI en aura pour ses 

frais.
Malgré son aspect “collage” tardif, GITS 1.5 présente une réelle continuité et offre au lecteur une histoire 

complète et bouclée, qui reste dans la voie ouverte par le premier GITS.
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Né le 20 mars 1967 à 

Tokyo, il a grandi dans la petite ville portuaire de Chiba. 

Dés son enfance, il s’intéresse au dessin et se passionne pour les monstres. Il développe 

aussi une certaine gêne par rapport aux êtres humains et commence à imaginer des histoires 

violentes où l’homme n’a pas sa place. Au lycée, il perfectionne ses techniques et apprend 

énormément des nouvelles technologies.

En 84, alors qu’il n’a que 17 ans, il gagne le premier prix d’un concours organisé par Shonen 

Sunday. Il est sacré meilleur dessinateur débutant avec une de ses nouvelles et reçoit le prix 

des jeunes dessinateurs de Shogakukan. Il attendra cependant quelques années avant de 

réellement débuter une carrière de mangaka et poursuivra ses études d’art. 

En 1988, il est contacté par Shogakugan et ses premières œuvres sont publiées dans les 

magazines de la Shogakukan et de Kadokama. On y découvre les thèmes qui deviendront 

récurrents dans son travail futur : la peur de l’inconnu, l’humanité de la machine, le futur et tout 

ce qu’il promet de néfaste. Il impose sa vision noire des choses ainsi que des personnages à 

la psychologie très développée dans des mangas tel que Kaiyosei et Dai Dai Machine. On y 

découvre aussi plusieurs détails ainsi que des thématiques qui prendront forme par la suite 

dans Gunnm. 

Après plusieurs œuvres diverses, il s’attaque, en 1991, à ce qui sera l’œuvre de sa vie. Il 

reprend une histoire à peine crayonnée, baptisée à l’époque Rainmaker, qu’il prévoit en 2        

volumes. A force de retravailler la quête de son personnage principal, il décide de renommer 

son manga Gunnm (prononcer gan mu ou gun’nm, le kanji “gan” est une homophonie volon-

taire avec le mot anglais “gun”, et celui de “mu” signifie “rêve”).

Publié dans le très reconnu Ultra Jump, Kishiro va développer une histoire bien trop impor-

tante pour tenir en 2 volumes et la série s’imposera finalement en 9. Elle prendra fin en 1997. 

Après avoir réalisé quelques nouvelles se déroulant dans le même univers, Kishiro débute 

une nouvelle série en 1998. Il s’agit de Aqua Knight Tankobon, une série bien moins noire que 

Gunnm, plus typée comics héroic-fantasy. Il annonce aussi aux fans de Gunnm, qu’il donnera 

une suite à la série. Gunnm Last Order apparaîtra sur le marché japonais en 2001. La série est 

toujours en cours après 10 tomes parus à ce jour.

YUKITO KISHIRO

Il est des
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L’histoire de Gunnm prend place dans un 
monde divisé en deux.
A la surface, Kuzutetsu, “la décharge”. La 
population en est majoritairement cyborg, la 
violence y est omniprésente et, non seule-
ment personne n’a souvenir de comment on 
en est arrivé là, mais, surtout, tout le monde 
s’en fout. Chacun tente d’y survivre comme il 
peut. Ceci justifiant la cybernétisation armée 
de la majorité des habitants. Dans un but 
défensif dirons-nous. Seul le cerveau sub-
siste, comme la dernière part d’humanité, et 
un foie ou une colonne vertébrale atteignent 
des sommets au marché noir.
Au-dessus, Zalem, la ville lumière, siège 
d’une société prétendument parfaite. Elle 
fait rêver beaucoup d’habitants de Kuzutetsu 
tant elle semble pure, immaculée, et surtout, 
inaccessible.
Seul lien entre les deux : d’énormes tubu-
lures métalliques reliant Zalem aux usines 
qui entourent Kuzutetsu. Le bruit que pro-
duisent ces tubes fait parti du paysage. Il 
rappel aussi à chacun qu’il ne possède     
aucune liberté, qu’il n’est qu’un esclave. 
Car ne vous y trompez pas, Kuzutetsu n’est 
pas surnommé la décharge pour rien. Et 
c’est bien parce que la ville a été construite 
autour du monticule de déchets produits et 
rejetés par Zalem, qu’elle a obtenue cette 
appellation.
Kuzutetsu est le vide-ordures de Zalem. 
Et tout est fait pour le rappeler à ses habi-
tants. Leur seul rêve possible : monter la 
haut et refaire leur vie.  Le seul moyen d’y 
parvenir : travailler pour les usines qui four-
nissent Zalem en nourriture et en énergie, et 
économiser assez pour se payer le voyage. 

Quelqu’un y est-il déjà parvenu ? Ne rêvez 
donc pas. Personne ne monte sur Zalem et 
les lois interdisant tout appareil volant ainsi 
que le système de sécurité des tubulures (des 
anneaux découpant en tranche tout ce qui a 
l’audace d’y monter) sont bien là pour vous 
le faire savoir.

C’est dans ce contexte qu’Ido Daisuke, un 
cybernéticien, découvre les restes d’une 
femme cyborg parmi les déchets de Zalem. 
Il décide de la réparer et d’essayer de lui    
redonner vie. Ainsi (re)naît Gally. Elle n’a 
plus aucun souvenir et c’est en toute inno-
cence qu’elle va apprendre la vie au sein de 
la décharge.
C’est à travers son regard et ses expériences 
que le lecteur découvre son univers. Et ce 
n’est que trop rapidement que Gally perd 
son innocence en découvrant les activités 
nocturnes de son “père”. Il tue froidement 
des cyborg tous les soirs. Il est payé par les 
usines pour éliminer ainsi les êtres qui ont 
enfreint leurs lois.

C’est à cette occasion que Gally se décou-
vre des aptitudes peu ordinaires. Bien que 
n’en ayant aucune conscience ni aucun 
souvenir, elle maîtrise parfaitement un art 
martial disparu depuis des siècles. Elle a des 
instincts de machines à tuer et elle compte 
bien s’en servir en devenant à son tour un 
hunter warrior, un chasseur de prime.

Durant 9 tomes (6 en grand format), Gally 
va grandir, mûrir, découvrir les joies et les 
peines de la vie. Elle va aussi essayer de 
comprendre ses origines. Mais plus que 
tout, elle va apprendre à être elle-même, 
à prendre ses propres décisions et à les        
assumer.

Sous ces dehors très classiques, Yukito      
Kishiro nous dépeint un univers complexe, 
n’hésitant pas à expliquer plus avant le 
fonctionnement social et politique de son 
univers entre deux chapitres. 
Il aborde aussi un grand nombre de thèmes, 
aussi variés que bien sentis.

DECADENT
FUTUR
Bienvenue dans la post apocalypse où les rebuts 
de l’humanité ont leur place.
Bienvenue à Kuzutetsu. Bienvenue dans La Décharge.
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RICHESSE
THEMATIQUE

ASHMAN

Ashman est un one-shot 

réalisé par Kishiro en 1997. L’histoire prend place 

dans le milieu du Motorball plusieurs années avant 

la découverte de Gally par Ido. On y découvre 

l’évolution d’un coureur prometteur, Snev, qui, 

manipulé par son écurie, se voit relégué au rang 

de loser crashiste.

Kishiro surprend avec cette œuvre tirée de 

l’univers de Gunnm. Il y utilise un ton résolument 

intimiste, se penchant davantage sur la psycho-

logie du héros, ses délires et ses angoisses, que 

sur l’action. De plus, il fait usage d’un traitement 

graphique très éloigné de celui qu’il utilise sur 

Gunnm. Il s’inspire ainsi du graphisme de Frank 

Miller et rend un visuel tout en clair-obscur très 

contrasté et sans aucune utilisation des trames. 

Ce one-shot est un véritable petit bijou qui lie à 

merveille le fond et la forme.

Violence, asservissement et avilissement, voilà ce qui 
fait la vie au sein de La Décharge. Mais il y a aussi un 
ange. Le numéro 99. On l’appel l’ange de la mort.

La première chose qui frappe dans Gunnm 
(sans mauvais jeu de mot) est la violence.
Elle est omniprésente et les habitants de   
Kuzutetsu baignent littéralement dedans. 
Des crimes se déroulent à chaque coin de 
rue et les actes des hunters warriors, qu’ils 
justifient au nom de la justice, ne sont pas 
moins sanglants.
Toute cette violence et cette rage sont dû 
à la frustration et au sentiment d’esclavage 
provoqué par Zalem. Des jeux populaires, 
violents et mortels, sont présents dans la 
décharge pour détourner les yeux de la 
population, contenir cette rage et éviter des 
actes de rebellions à son encontre, mais cela 
n’aide pas à enrayer la violence urbaine.
La plupart des “méchants” de l’histoire ne 
sont pas foncièrement mauvais mais le con-
texte et leurs expériences personnelles les a 
amenées à être particulièrement violents et 

meurtriers. En témoigne Makaku, le premier 
adversaire de Gally. Rejeté, encore bébé, par 
les habitants de Kuzutetsu jusque dans les 
égouts, il a grandi parmi les immondices et 
s’est vu blessé et meurtris à de nombreuses 
occasions durant son enfance. Sa déchéance 
physique lui a imposé une cybernétisation 
poussé (seul son visage et son cerveau sub-
sistent, son corps devenant celui d’un gros 
vers robotique) qui le fait horriblement 
souffrir (tant physiquement que mentale-
ment). Il se voit obligé de tuer afin d’obtenir 
l’endorphine des cerveaux de ses victimes 
et d’atténuer sa douleur. Sa violence devient 
un exutoire pour dépasser cette douleur.

Toute cette violence est donc en lien direct 
avec une réflexion sociale très présente dans 
l’œuvre.



Comme décrit plus haut, l’univers dépeint 
par Kishiro est absolument inégale et injuste, 
Zalem représentant littéralement les riches et 
les puissants, et les habitants de Kuzutetsu, 
les pauvres. Ainsi, Zalem à tout pouvoir 
sur la décharge. Les décisions concernant 
l’avenir de la population lui sont entièrement 
dévolues et seuls ses intérêts comptent.
Ainsi, les habitants de la décharge doivent 
travailler pour fournir toutes les ressources 
à Zalem via les usines. Clairement, Zalem 
dépend des surfaciens, mais ceux-ci ne 
sont pas pour autant traiter autrement que 
comme de la merde. Tout moyen étant bon 
pour leur faire craindre le pire en cas de 
désobéissance (qui a parlé d’esclavage ?). 
Une illustration en est le programme tuned : 
sous couvert de faire respecter une certaine 
justice, des agents armés sont mis en place 
pour contrôler, par la peur, la population de 
la surface.
Le pire étant que les habitants de la décharge 
sont traités ainsi depuis si longtemps qu’ils 
en deviennent apathiques. Ils sont tellement 
habitués à leur condition de sous-merdes 
dont les puissants se foutent, qu’ils sont inca-
pables de se prendre en charge et  de réagir. 
Ainsi, lorsque Zapan détruit consciencieuse-
ment leurs maisons et ce qu’ils ont de plus 
cher, ils préfèrent désigner un bouc émis-
saire plutôt que de se mobiliser et de régler 
le problème ensemble. Car, d’après eux, 
c’est à celui qui est, soi-disant, responsable, 
de résoudre le problème. 
Yorg et les hommes ampoules sont une autre 
illustration de l’esclavage et de l’apathie. Ces 

hommes choisissent volontairement (?) de 
devenir des objets, des outils. Il ne subsiste 
d’eux que la tête et le cerveau posés sur un 
gros culot d’ampoule, ceci permettant à leur 
maître de les relier aux corps armés de son 
choix. Ainsi, lorsqu’ils sont laissés seuls dans 
un container, à l’état d’ampoules éteintes, ils 
ne savent que pleurer sur leur sort, faibles et 
impuissants, mais lorsqu’on les met dans un 
corps, ils se croient invincibles et surpuis-
sants et deviennent violents.
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Gunnm a subi plusieurs 

adaptations depuis sa création :

Une série d’OAV à été produite en 1992, alors que le manga n’était pas 

encore terminé. Celle-ci à été lancé devant le succès de la série et une 

équipe composée de grands noms de l’industrie de l’animation japonaise a 

été réunie. Hiroshi Fukutomi, l’homme à qui l’on doit le succès de Highschool 

Kimengumi (mais si, vous connaissez : le college fou fou fou !!) à la réalisation, 

Kaoru Wada (Ninja Scroll) à la musique, Akinori Endo (Five Star Stories), au 

scénario, Nobuteru Yuuki (Escaflowne, Lodoss) au character design, et, enfin, 

Rintaro (Métropolis) pour superviser, n’ont malheureusement pas réussi à 

faire des deux OAVs un produit indispensable aux fans. Bien au contraire, le 

résultat est des plus décevant et donne une bien piètre opinion de l’œuvre 

originale.
La série a aussi connu une adaptation vidéo-ludique sur Playstation 1 en 

1998. Elle a d’ailleurs bénéficiée la première d’éléments scénaristiques 

faisant suite à la série originale et qui furent repris ensuite dans Last Order. 

Malheureusement, la mauvaise qualité technique du jeu l’a fait passer 

totalement inaperçu et rendu insignifiant.

Le dernier point intéressant à signaler quant aux adaptations est un projet 

que James Cameron (Terminator, Titanic) a lancé, il y a quelques années. 

Il s’agirait d’une adaptation “live” de la série avec une Gally en full 3D du 

niveau du film Final Fantasy. La sortie du film était prévue au départ pour 

2007. Cependant, l’aboutissement du projet est devenu plus qu’incertain, le 

réalisateur étant passé à un autre projet. Aucune nouvelle sérieuse quant à ce 

projet n’est diffusée depuis 2004.

ADAPTATIONS
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Finalement, seulement peu de personnes 
cherchent, de leur propre initiative, à faire 
face à l’hégémonie de Zalem. Den en est 
l’illustration la plus aboutie. Issus de la per-
sonnalité fragmentée de Kaos, il n’est qu’un 
esprit dans un corps vide. Il n’a pas vraiment 
d’existence propre. Aussi, va-t-il chercher à 
s’imposer dans l’Histoire et à se découvrir 
à travers les autres en tant que personne à 
part entière. Il décide de détruire Zalem qui 
représente tout ce qu’il n’est pas et ne pour-
ra jamais avoir, tout ce qui lui paraît aussi 
injuste que son état de demi-personne. Pour 
ça, il ira jusqu’à se créer une véritable armée 
et à se sacrifier, en vain, pour sa cause, sur 
les paroles de Carmina Burana (symbolique 
particulièrement forte s’il en est).

Kishiro nous livre donc, avec Gunnm, sa 
vision, particulièrement cynique, d’une 
société inégalitaire et de l’asservissement 
politique et social. Cependant, il y a une 
note d’optimisme dans ce tableau cinglant. 
Gally y représente la prise de conscience.

Tout au long de l’histoire elle évolue et 
grandi, marquée par des actes et paroles sur 
lesquels elle n’a pas de prise. 
Dans la première partie de sa vie, elle           
découvre l’amour paternel avec le person-
nage d’Ido. Ceci lié à la reconnaissance, 
le refus de l’autorité et la culpabilité. Puis 
elle rencontre Makaku, qui la met face à la 
réalité et à sa violence. Yugo, son premier 
amour adolescent et naïf, lui apprend la 
douceur mais aussi la souffrance. Il lui mon-
tre également le poids d’un rêve.

Elle rencontre ensuite Jashugan, le champion 
de motorball, qui lui enseigne la sagesse, le 
contrôle et la réalisation de soi à travers des 
conflits libérateurs. Durant cette seconde 
période, elle apprend aussi à faire confiance 
aux autres et à travailler en groupe.
Puis vient une période intermédiaire, où elle 
découvre le sens du sacrifice pour mettre fin 
à la folie destructrice de Zapan.
Lors de la troisième partie de sa vie, elle fait 
tout d’abord la connaissance de Fogia, avec 
qui elle découvre l’amour épanouissant et 
serein en osmose avec son alter ego. Grâce à 
lui, elle retrouve également un sens à sa vie. 
Enfin, Den/Kaos lui fait prendre conscience 
de la duplicité et lui montre le sacrifice au 
nom d’une cause et d’un rêve.
On peut dire que le chemin de la maturité 
est particulièrement difficile, cependant 
Kishiro nous montre, par-là même, que, 
malgré un environnement particulièrement 
cruel et difficile, il est possible de se réaliser 
et de s’épanouir. Il nous montre aussi que 
nous restons maîtres de nos choix, qu’il faut 
de la force pour faire face mais qu’elle ne 
demande qu’à être exercée et employée.

Kishiro ne s’arrête pas là et aborde bien 
d’autres thématiques. 
Il parle notamment du thème de la folie, 
destructrice à travers le personnage de 
Zapan, ainsi qu’avec les habitants de Zalem 
confrontés au secret de leur existence. Il le 
traite aussi à travers le personnage de Desty 
Nova, le savant fou. Il aborde également 
l’engouement fanatique pour les stars (de 
sports extrêmes ici) ainsi que le rapport 

au corps (avec notamment la citation : 
“l’âme n’est qu’un jouet pour le corps” 
de Nietzsche et l’analogie changement 
de corps/maturité physique pour Gally). 
Il amène aussi une réflexion sur ce qui fait 
l’humain : les habitants de Kuzutetsu, avec 
leurs corps artificiels pourvus d’organes tel 
que le cerveau, sont plus humains dans 
leurs réactions et leur façon de penser 
que les habitants de Zalem, prétendument 
entièrement humains mais, en fait, pourvu 
d’un corps entièrement organique avec 
une puce à la place du cerveau.

Les pistes de réflexion ne manquent pas 
dans Gunnm, et c’est ce qui en fait toute sa 
richesse. Mais son statut d’œuvre culte ne 
tient pas seulement à cela.
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uneŒUVRE
CULTE

En effet, ce qui fait l’attrait de Gunnm, c’est 
avant tout son univers, riche et complexe. 
Bien que sombre et pessimiste celui-ci est 
attrayant car cohérent. Kishiro a bien penser 
son univers et tout se répond parfaitement. 
Les éléments de l’environnement ne sont 
jamais gratuit et sont toujours justifiés par 
l’histoire. A ce niveau, on peut dire que     
Kishiro à réaliser un travail digne de celui de 
Tolkien ou de Lucas.

De plus, il a truffé le manga de clin d’œil et 
de références. Parmi celles-ci nous pouvons 
notamment cité la filiation entre le motor-
ball et le film Rollerball (1975), le clin d’œil 
à Highlander avec le slogan de Jashugan 
(“Il ne peut en rester qu’un”) ou encore 
l’apparition de Robby le robot de La Planète 
Interdite dans l’atelier d’Ido. Il est aussi 
fait beaucoup références au Hard Rock, 
avec l’apparition, entre autres, de la mas-
cotte d’Iron Maiden dans le Kansas bar ou 
l’utilisation des logos de différents groupe 
lors des courses de motorball. 

On peut même remarquer des références 
bibliques (Zalem et sa jumelle Jeru -> Jéru-
salem). 

Parmi les attraits, il faut aussi signaler qu’à 
l’époque à laquelle est paru cette œuvre 
(début 90), les réflexions sociales et poli-
tiques abordées par Kishiro était courantes 
et que le public y était sensible. Il est à noter, 
d’ailleurs, que ces mêmes thématiques sont 
toujours d’actualités, empêchant l’œuvre 
de vieillir.

Enfin, le fait d’aborder un grand nombre de 
thématiques complexes de manière fouillée 
et en particulier le développement d’une 
parabole sur l’apprentissage et les heurts de 
la vie en fait une œuvre intemporelle qui 
trouvera toujours son public.

Tous ces points ont contribué à donner à 
Gunnm le statut d’œuvre culte et à citer la 
série au coté d’Akira comme référence en 
matière de manga.

Vous en entendrez encore parler, 
foi de cerveau électronique et de 
punk attitude.
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LAST ORDER

Suite à la fin de la série Gunnm, Ultra Jump avait publié en 1998 un recueil 

de nouvelles inédites baptisé Gunnm Gaiden, ainsi qu’un roman éponyme, 

contenant des informations supplémentaires sur l’univers créé par Kishiro. 

Mais, la suite que les fans attendaient tant n’est apparue qu’en 2001.

Last Order débute 3 chapitres avant la fin de Gunnm et jette aux oubliettes 

cette fin qui, selon la rumeur, ne correspondait pas aux désirs de l’auteur.

L’histoire débute dans la continuité et prend place sur Zalem, en pleine 

guerre intestine, peu de temps après que Desty Nova ait révélé le secret 

à ses habitants. Si les deux premiers tomes sont très classiques et sont 

dans la veine de la série originale, ce n’est que lorsque les protagonistes 

quitte Zalem pour Jeru que les choses deviennent vraiment intéressantes. 

Et c’est là que Kishiro surprend tout le monde. Au lieu de se reposer sur ses 

acquis, il approfondit et élargit l’univers de Gunnm. Celui-ci passe d’univers 

purement cyberpunk à celui de space opéra. Car l’avenir, mais surtout le 

passé et les origines, de Gally sont dans les étoiles. 

Le but de Kishiro est très clair : donner toutes les clés et une explication clair 

et précise sur les origines de son héroïne. Pour cela, il prend en quelque 

sorte un nouveau départ et développe, dés le tome 3, un background 

politique dont on devine qu’il sera très important pour l’histoire.

Ainsi Kishiro, s’il continue d’aborder certains thèmes issus de Gunnm (tel 

que la maturité du personnage principal et le rapport au corps), part surtout 

dans de nouvelles directions (avec notamment le thème des enfants 

soldats ou de la confrontation des identités passé/présent) et s’affranchit 

assez rapidement de l’attachement à la série originale, dans la forme et 

le propos. Ce changement assez brusque est très déroutant. Mais la 

différence de ton, (tout aussi violent mais finalement moins sombre) et de 

style (ici plus proche d’un shonen, surtout avec le tournoi ZOT) permet 

à Kishiro de se renouveler et, sans nul doute, d’acquérir de nouveaux 

lecteurs.
La série prend alors une sorte de rythme de croisière, intéressant et 

plaisant mais avec peu de surprise.

Cependant, l’auteur a de la ressource et étonne encore tout le monde, 

au tome 8, avec un flash-back impressionnant dont un vampire, 

personnage secondaire depuis quelques tomes, devient le personnage 

principal. Un changement radical qui ravit par sa prise de risque, surtout 

au vu de l’intérêt que suscite cette partie de l’histoire, tout simplement 

passionnante.

Finalement, cette nouvelle série, qui semble au premier abord moins 

profonde, détient ses attraits propres et se laisse lire sans déplaisir. 

Kishiro a bien opéré et tient tous ses lecteurs, curieux de voir où il va 

les emmener, pendu à sa plume. Gageons qu’il nous amènera loin et, 

surtout, là où l’on s’y attend le moins.
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Dans sa jeunesse, 

bien que vivant à Fukushima, région à deux 

heures de train de Tokyo à mi-chemin entre ville et 

campagne, Tsutomu Nihei est d’abord passionné par 

l’architecture. Il entame très tôt des études dans ce 

domaine et, son diplôme en poche, part s’installer à New 

York, pour construire des locaux d’entreprises. Durant 

cette période, il développe son intérêt pour le dessin et, 

quelques années plus tard, décide de revenir au Japon 

pour devenir mangaka.

Il parvient alors à entrer dans l’équipe de l’Afternoon 

Monthly (appartenant à la Kôdansha). Sa première 

mission consiste à assister Takahashi Tsutomu. Auteur 

d’une œuvre riche et très originale (avec des mangas 

tels que Jiraishin, Alive et Sky high), cet artiste est connu 

pour ses univers souvent sombres, pauvres en dialogues 

et fascinants à chaque nouvelle page.

Fortement influencé par cet auteur, le cinéma d’horreur et 

la bande dessinée européenne, Nihei va progressivement 

voler de ses propres ailes.

En 1995, il sort lauréat du concours saisonnier des 

jeunes auteurs organisé par l’éditeur Kôdansha dans son 

mensuel “Afternoon” (Jirô Taniguchi est alors président 

du jury).
Dés 1997, il entame la réalisation de son premier manga: 

Blame ! et développe un peu plus son univers en 2001 

dans Noise.

Depuis la fin de sa série phare, Nihei a réalisé un one-shot 

autour du personnage des X-men, Wolverine (dans Snikt !) 

et a commencé plusieurs nouvelles séries comme Abara 

et Digimortal. Dans ces œuvres, il peine à se renouveler 

et propose un univers très proche de celui de Blame !

Devant le peu de succès de ses derniers mangas, Nihei 

enchaîne les projets sans en venir à bout.

Reste que depuis quelques années, il annonce vouloir 

donner une suite à la série qui l’a fait connaître. L’avenir 

nous dira ce qu’il nous réserve.

TSUTOMU NIHEI
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Blame ! présente un univers claustrophobique, 
où la ville, gigantesque, a recouvert toute 
la surface de la Terre et va bien au-delà de 
l’imaginable.
La nature a disparu, ne subsiste qu’un immense 
décor urbain, sans fin, bouchant l’horizon 
et emplissant le ciel de béton à perte de vue. 
Les constructeurs, immenses robots program-
més pour étendre la ville encore et toujours, 
ne s’arrêtent jamais. Cela fait maintenant des 
siècles que l’humanité a succombée à une 
épidémie venant de l’espace et plus personne 
ne peut les stopper.
La ville s’étend sur des milliers et des milliers de 
niveaux, rendant la surface totalement inacces-
sible. Les rares humains encore vivants ont muté 
et ont tout oublié des anciennes civilisations. In-
capables d’utiliser les anciennes technologies ni 
même de lire quoique ce soit de cette époque, 
ils vivent reclus aux confins des niveaux de la 
cité, survivant tant bien que mal dans ce monde 
qui les a rejetés.
La faune sauvage a fait place à de nouveaux 
prédateurs : les silicates. Etres humains dont 
l’organisme a été modifié, atrophié, à partir 
d’atomes de silicium, ils vivent du chaos 

provoqué par l’épidémie sur le réseau et entre-
tiennent ce chaos en éliminant les humains 
qu’ils rencontrent.
Mais les humains/mutants craignent surtout les 
sauvegardes. Ces cyborgs de combat sont pro-
grammés pour éliminer tous les êtres vivants qui 
ne possèdent pas de terminaux génétiques leurs 
permettant de se connecter à la résosphère,  
protégée par le bureau gouvernemental. La   
survie et la guerre perpétuelle font donc la vie 
au sein de ce monde apocalyptique.
C’est dans ce contexte que Killy écume les 
niveaux à la recherche d’un terminal génétique 
ayant survécu à la contamination générale, afin 
de mettre fin au chaos du réseau. Lors de ses 
errances il va rencontrer Shibo, une scientifique, 
qui va l’accompagner dans sa quête. Ensemble,   
ils vont combattre les silicates et les sauve-
gardes et tenter de sauver les êtres vivants qu’ils 
rencontreront. Mais ce n’est qu’après un voyage 
de plusieurs milliers de niveaux, alors qu’ils se 
rapprochent de la surface, qu’ils vont être entraî-
nés dans une série d’évènements qui pourraient 
changer à nouveau la face du monde.

La quête de Killy et Shibo va distiller les réflex-
ions, les angoisses et les obsessions de son auteur 
durant 10 tomes, mais les clés de son univers et 
les tenants et aboutissants de l’histoire ne seront 
pas simples à décryptés.

MAYBE ON THE FUTURE
MAYBE ON EARTH
Tout se ressemble ici, où sommes-nous ? La Terre ? 
Peut-être… Mais quand ?
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CHAOS
ARCHITECTURAL

Une cité immense dans laquelle on s’égare. Des bâtiments fanto-
matiques, dévastés. Le décor comme personnage à part entière.

L’environnement dans Blame ! est angois-
sant tant il est atrophié, surdimensionné, 
impénétrable.
Toute notion de temps et d’espace est           
dispropostionnée, à l’image du voyage de 
Killy, qui parcourt 5000 niveaux sur la durée 
du premier tome et qui utilise des ascenseurs 
parcourant prés de 7000 kms (le trajet durant 
800 heures).
Tsutomu Nihei joue de ces notions pertur-
bantes pour le lecteur, indiquant “2 244 096 
heures plus tard” au détour d’un tome ou 
permettant à ses personnages de voir à plus 
de 3000 kms. Même les armes disposent 
de pouvoirs destructeurs inimaginables, tel 
l’émetteur positronique de Killy, qui, simple 
laser à quelques mètres, détruit tout sur des 
kilomètres. Les armes blanches tranchent 
l’acier épais de plusieurs mètres comme du 
beurre et des niveaux entiers de la cité sont 
détruit lors des affrontements.
Graphiquement, cet environnement tient 
tout juste de l’ébauche, épuré et simpliste 

à l’extrême et pourtant d’une richesse à 
coupé le souffle. Les étages et les escaliers 
se ressemblent et pourtant chaque niveau 
à sa personnalité. L’horizon, toujours 
changeant, reflète une volonté d’évasion 
de la part des personnages bien que jamais 
le ciel ou le soleil n’apparaisse au détour 
d’une fissure. Un environnement aussi froid 
et matériel n’a jamais semblé aussi orga-
nique, presque vivant, évoluant au fil du 
temps et de l’avancé des personnages. La 
décomposition des chairs et la dématériali-
sation des éléments se mêlent au béton et 
au métal, donnant à la cité une existence 
mouvante, dérangeante, mais qui semble, 
paradoxalement, naturelle.

Cependant, malgré la claustrophobie et la 
folie du décor, le plus angoissant est peut 
être l’absence d’êtres vivants.
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En 2001, Tsutomu Nihei sort Noise, un one-shot 

se déroulant dans le même univers que Blame ! 

et donne, a posteriori, les clefs pour mieux 

appréhender son œuvre maîtresse.

Musubi Susono est une enquêtrice en charge de 

l’enlèvement de plusieurs enfants. Durant ses 

investigations, elle va être confrontée à l’activité 

d’une secte ayant des pouvoirs étranges liés au 

réseau et transformant les humains en monstres.

A travers l’histoire de ce personnage, Nihei évoque 

les évènements précurseurs au chaos qui va 

entraîner la chute de l’humanité. Il nous présente 

ainsi les motivations originales des forces en 

présence dans Blame ! et explique certains termes 

ou concepts restés flou dans l’œuvre original.

Noise à toutes les qualités de son aîné avec des 

graphismes somptueux et une histoire complexe 

et prenante.

Pour tous ceux qui cherchent des explications à 

Blame !, ce manga représente la petite porte du 

labyrinthe de Nihei.

NOISE



SILENCE
ASSOURDISSANT

De grandes ombres allongées, silhouettes blêmes sous les 
néons blafards, hantent cet agglomérat monstrueux.

Les humains existent-ils encore dans 
ce monde en perpétuelle expansion ? 
L’humanité a-t-elle encore sa place ?
Longtemps Killy avance seul, entouré 
de béton et de silence. Ses rencontres 
se bornent à des machines encore en 
fonctionnement : constructeurs, usines 
à sauvegardes etc. Puis viennent les sili-
cates, ennemis de toujours, et les affron-
tements commencent. La cité s’emplit 
de bruit, de fureur et de carnage, avant 
de retomber dans le silence absolu, à 
peine perturbé par les pas de Killy, de 
nouveau en mouvement, et les bruits des 
constructeurs.
Après plusieurs niveaux de solitude, 
lorsqu’il rencontre enfin des humains, ils 
sont déchu, mutés, vivants reclus dans 
des conditions précaires et effrayés par 
la venue d’un étranger. Ils l’associent 
automatiquement aux silicates, et le 
perçoivent comme une menace.

Ce n’est qu’après un long chemin que 
Killy finit par rencontrer une société    
humaine assez développée. Mais celle-ci 
reproduit les pires travers de l’humanité: 
barbarie, esclavage, commerce et profit 
d’un peuple au détriment d’un autre. 
Dans l’univers décrit par l’auteur, tout 
du moins au début de l’histoire, rien ne 
sauve l’humanité et tout n’est que guerre 
et déchéance.
Il faudra que Killy rencontre Shibo,     
scientifique dotée d’un vrai sens moral 
et rejetée par ses pairs pour cette raison, 
qu’ils parcourent ensemble un trajet 
encore plus long et qu’ils croisent la 
route des pécheurs, pour que ce constat 
change.
Au contact de Shibo, Killy devient plus 
humain et considère les choses de façon 
plus mitigée. Il décide de venir en aide à 
ce peuple vivant en autarcie et survivant 
tant bien que mal face aux sauvegardes. 
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Lorsque l’on découvre l’œuvre de Tsutomu Nihei, 

il semble évident qu’il est (ou a été) influencé par de nombreux auteurs.

Ainsi sa formation d’architecte se ressent fortement dans ses univers urbanisés à outrance 

et dans sa façon de construire ses décors. Son travail d’assistant au coté de Takahashi 

Tsutomu, a aussi modelé le style de ses personnages et la construction de ses histoires.

La culture dark et “glauque” dans sa globalité semble aussi l’avoir beaucoup marqué. 

Il est en effet difficile de ne pas faire le rapprochement entre les silicates de Blame ! et les 

cénobites d’Hellraiser. Ce classique des films d’horreur, réalisé par Clive Barker, présente 

en effet une galerie de personnages torturés, gainés de cuir, écorchés ou encore percés 

de toutes parts, repoussant les limites de la douleur et de la souffrance dans une apogée 

de la chair.
De même, nous pouvons rapprocher certains éléments de ses décors ainsi que             

l’ambiance, malsaine, aux travaux de H.R.Giger. Ce suisse a donné un nouveau visage 

à la science fiction et au fantastique et a révolutionné la culture dark. On lui doit pléthore 

d’univers, à la fois morbides et futuristes, comme celui d’Alien ou de La Mutante. Il est 

à noter que des “Giger’s bars” existent en Suisse et au Japon. Ces bars, designé par 

H.R.Giger lui-même, proposent de se balader dans des décors fantastiques typiques 

en côtoyant une architecture aussi étudiée que monstrueuse.

Nihei s’avoue aussi particulièrement influencé par la bande dessinée européenne et 

par des auteurs comme Enki Bilal (Cet auteur d’origine yougoslave, a immigré très 

jeune en France, où il a appris à lire et où il a développé une sensibilité artistique exa-

cerbée par l’histoire de son pays d’origine. Ses œuvres sont généralement très riches 

visuellement. Récemment il a fini sa tétralogie du monstre et a réalisé le film Immortel 

Ad Vitam) ou Moebius (Considéré comme un des plus grands, ce français à travailler 

aux Etats-Unis avec des éditeurs comme Marvel sur la mythologie des super-héros. Il 

est aussi connu pour son travail sur la série Blueberry et sur L’Incal), tous deux issus 

de la génération Métal Hurlant.

Ses influences cinématographiques officielles sont : Mad Max, Zombie et Blade 

Runner.

INSPIRATIONS

Il décide d’essayer de les sauver d’une      
extermination imminente. C’est alors que 
les personnages se dévoilent, les dialogues, 
jusque là sporadiques (tout au plus une 
dizaine de bulles par volume), offrent au 
lecteur un point de vue moins froid, plus 
optimiste face à l’adversité, plus humain.
L’histoire devient plus riche, en person-
nages et en ramifications, au fil des tomes.        
Pourtant, les clés de compréhension sont 
données au compte goutte. Ce n’est qu’après 
plusieurs tomes que des notions élémen-
taires de l’univers de Blame ! sont abor-
dée mais vaguement éclaircies. Le lecteur 
devra rassembler lui-même les morceaux et 
lire entre les cases s’il veut percevoir toute 
l’étendue et la richesse de l’œuvre.
Pour autant, l’immersion est totale. Les 
choses ne sont pas rationalisées et expli-
quées, elles existent. Le lecteur qui accepte 
l’univers qu’on lui offre pour ce qu’il est, 
sans se poser d’éternelles questions aux-
quelles se raccrocher, voyage au coté de 
Killy au sein de cet univers angoissant et y 
entre pleinement.



Blame ! a connu plusieurs adaptations animées et il fût un 

temps question d’un long métrage.

En 2003, un premier portage fut réalisé sous la forme de 7 

OAV d’environ 6 minutes chacune. Ces vidéos ne cherchent 

aucunement à reprendre l’histoire originale ni à l’adapter. 

Elles présentent des tentatives graphiques pour représenter 

l’univers de la série et reprennent différentes scènes du 

manga, sans se préoccuper de leur chronologie. Le résultat, 

très expérimental et de qualité assez inégale, reste une 

curiosité intéressante à voir.

Plus récemment, des épisodes courts, prologues à une série 

animée, ont été produit. Cette fois-ci les personnages sont 

en 3D et les décors mixent techniques traditionnelles et 3D. 

Si l’ambiance et les décors sont très proches du manga 

original, le rendu des personnages n’est pas convaincant 

(textures effet “plastique” et animation faiblarde).

A ce jour, Blame ! n’a pas encore connu d’adaptation qui lui 

fasse honneur. 

ADAPTATION
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TEMPS
DESARTICULE

Au détour d’un couloir, au creux d’une fissure, “le 
temps et l’espace changent au gré du vent“, bousculant 
les règles et poussant plus loin la réflexion.

Contrairement à ce qu’on pourrait penser 
en se fiant aux premières impressions de       
lecture, Blame ! ne se limite pas à une his-
toire violente et décérébrée, prétexte à des 
affrontements sans fins.
Effectivement, dans sa forme primaire, Blame ! 
est une sorte de cyber donjons et dragons 
post-apocalyptique dans lequel même 
l’auteur semble se perdre. Le personnage 
principal semble avancer sans autres consi-
dérations que de mener à bien sa mission en 
supprimant tout ce qui bloque son passage. 
Il traverse la cité comme dans un jeu vidéo, 
rencontrant des obstacles et devant vaincre 
des boss de fin de niveaux.
Pourtant, l’histoire prend des tournures      
insoupçonnées et au détour de ses errances, 
Killy assiste, ou provoque, des évènements 
poussant à la réflexion.
Ainsi, il s’avère que les groupes d’humains 
qu’il rencontre ignorent, la plupart du temps, 
l’existence des autres, tant la cité est gigan-
tesque. Et lorsque deux peuples se côtoient, 
les relations pacifiques semblent impos-
sibles tant certains ne peuvent s’empêcher 
d’utiliser et de manipuler les autres (on 
assiste, par exemple, à une révolte d’ouvriers 
exploités matés sauvagement ainsi qu’à des 

expériences inhumaines et condamnables 
perpétrées par des corporations). Certaines 
machines, crées par les humains d’avant 
l’épidémie, continuent inexorablement 
leurs taches au détriment des humains 
(tel cet appareil de clonage perpétuel 
qui maintien en vie artificiellement son 
spécimen humain depuis des générations 
ou l’I.A. des chantiers orientaux qui, pour 
sa propre survie, décide de les déplacer, 
mettant en jeu la vie des humains qu’elle 
est censée protéger). Les dernières formes 
de vie se font continuellement la guerre 
sans chercher à comprendre les motiva-
tions de chacun (pour survivre, les silicates 
ont besoin que le réseau soit chaotique, et 
donc que les derniers humains porteurs de 
terminaux génétiques soit éliminés; le bureau 
gouvernemental, quant à lui, à besoin que le 
réseau soit stabilisé, sous peine de détruire 
les dernières traces d’humanité au sein de 
la résosphère ; les sauvegardes cherchent 
simplement à éviter les intrusions non autor-
isées sur le réseau et éliminent toutes formes 
de vie pour y parvenir).
Tsutomu Nihei dénoncerait-il les travers de 
notre société ? Les angoisses qu’il met en 
scène ne sont-elles pas liées à des réflexions 

concrètes avant d’être simplement des obses-
sions graphiques ?
Mais tout n’est pas noir dans Blame ! et 
toutes traces d’humanité, d’espoir et de rêve 
n’ont pas disparu.
En attestent Seu et Maeve, qui respectent le 
code d’honneur des chevaliers, l’I.A. Main-
serv, qui, bien qu’infectée par un virus, va 
tout faire pour sauver les humains des chant-
iers orientaux, ou encore Davinelulinvega, 
le silicate qui rêve de simplement voir et 
contempler la résosphère, lieu qui lui est   
interdit de par sa nature. La résosphère, tant 
convoitée, est source d’espoir : son image 
baigne dans les milieux naturels (champ, 
rivière, prairie etc.) en opposition à la cité, 
déshumanisée et bâtie à outrance (quel 
monde est réel ou virtuel ?). Mais le message 
le plus optimiste ne passe-t-il pas par cet 
embryon, issu des erreurs de chacun et des 
manipulations, virtuelles et concrètes, qui va 
se développer dans l’ultime corps de Shibo 
? Car même si Nihei n’annonce pas quelles  
répercutions aura cet embryon dans son 
univers (Un nouvel avènement de l’humanité 
? Une évolution du genre humain ? La guéri-
son des mutations dues à l’épidémie ?), cette 
image de cette parcelle de vie en développe-
ment, s’éloignant de l’obscurité des profon-
deurs aquatiques et s’élevant à la surface (de 
la Terre ?) est chargée de significations.

Blame ! est un ovni, une œuvre dans laquelle 
il est facile de se perdre, tant elle est com-
plexe et obscure, à l’image du labyrinthe 
dans lequel errent Killy et Shibo.

47
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Une foule de passants, de nuit. Le feu 
pour piétons passe au rouge. Des voitures 
s’engagent dans un carrefour. Des câbles 
électriques zèbrent le ciel nocturne.
Au milieu de la foule parcourant les rues 
éclairées de néons multicolores, le visage 
triste d’une lycéenne. Les moqueries. Le 
mépris.
“Pourquoi ne vient-tu pas ?”, demande une 
voie féminine.
La lycéenne a le regard fuyant. Partout on 
l’ignore. Sur le toit de l’immeuble, elle 
s’accroche à la balustrade, la tête au-dessus 
du vide. Elle sourit.
Des mots flottent sur l’écran du réseau :     
“Je n’ai pas besoin de rester ici” 
La main lâche. Le corps chute, au milieu des 
câbles électriques, en travers de la rue, et 
échoue au sol, sans vie.
Incompréhension. Questions de la foule     
attirée par le sang qui se répand à ses pieds.

Le matin. La façade d’une maison éclairée 
par le soleil. Lain sort de chez elle. Elle      
descend la rue.
La gare. Le train. Comme tous les jours, elle 
se rend à l’école sous un ciel tissé de fils 
électriques. Elle n’y parle à personne ou 
presque.
Aujourd’hui, Alice lui apprend que plusieurs 
élèves ont reçu un mail de Chisa Yomoda, la 
fille qui s’est suicidée “l’autre soir”.

Le soir. La chambre de Lain. La silhouette 
de ses peluches découpe la lumière de la 
fenêtre. Lain décide de sortir son vieux Navi, 
dont elle ne s’est pratiquement jamais ser-
vie. Elle aussi a reçu un mail de Chisa.
Elle apprend qu’elle a simplement perdu son 
corps et que son esprit est enfin libre sur le 
Wired.
“Rejoins-moi” “Pourquoi ?” 
“Ici, il y a Dieu “

Le matin de nouveau. La maison. Un homme 
surveille Lain dans sa rue. La gare. Le train. 
Les fils électriques.
A l’école, elle est abordée par Alice et ses 
amies, persuadées de l’avoir vu en boîte, 

au Cybéria. Mais si différente ! Une Lain 
déchaînée et provocante, loin de la Lain 
timide et renfermée de leur classe.

Le soir. Lain décide d’accepter l’invitation 
d’Alice et va au Cyberia.
Des coups de feu au milieu de la piste de 
danse. Un garçon, sous l’effet d’une drogue, 
tire sur tout le monde. Lain reste pétrifié sur 
place. Le garçon la voit.
“Laisse-moi tranquille. Le Wired ne doit pas 
interférer avec le monde réel”, lui dit-il.
Lain change. Calmement, elle s’avance.
“Peu importe où tu vas, tout le monde est 
relié” dit-elle.
La visée laser du pistolet cible la bouche 
grande ouverte du garçon. Un coup de feu 
retentit.
Lain reste sur place. Du sang sur son visage. 
Les cris d’Alice derrière elle.

En deux épisodes, Lain s’est éveillée. Une 
double naissance pour cette petite fille qui, 
pour la première fois, ouvre les yeux sur le 
monde qui l’entoure et sur l’univers virtuel 
du Wired.
Son évolution sera exponentielle alors 
qu’elle s’intéresse de plus en plus à 
l’informatique et qu’elle a des relations de 
plus en plus riche avec sa nouvelle amie, 
Alice. Sa conscience des choses va l’amener 
à remettre en question la réalité. Elle va se 
découvrir des dons insoupçonnés, changer 
le monde et rencontrer Dieu.

PRESENT TIME
PRESENT DAY
And you don’t seem to understand… I am falling, 
I am fading, I am drowning, help me to breathe. 
I am hurting, I have lost it all, I am losing, 
help me to breathe…



Yoshitoshi Abe est né

le 3 août 1971 et vraiment rien ne le prédestinait au dessin.

A la maison, il n’a pas le droit de lire de manga et son père, joueur de Go 

professionnel, s’attend à ce que son fils le suive dans cette voie. Quand il 

sort du lycée, il s’avère peu doué au Go et n’a aucune idée de ce qu’il va 

pouvoir faire. Il tente d’entrer à l’université sans trop de convictions. Oisif 

et écumant les échecs, il arrête assez rapidement de passer les examens 

d’entrée.
Alors que son entourage commence à s’inquiéter, un de ses amis, qui vient 

de recevoir une bourse du magazine Spirit pour créer son propre manga, 

lui propose de devenir son assistant.

Abe n’avait alors aucune expérience en dessin et reconnaît d’ailleurs 

volontiers avoir toujours mal dessiné. Pour s’améliorer, il s’inscrit à l’école 

préparatoire des Beaux-Arts et y prend des cours d’esquisses et de 

croquis. Il fait des petits boulots pour subvenir à ses besoins et pour se 

payer les cours.

En 1993, il réussit l’examen d’entrée à l’université nationale des Beaux-arts 

de Tokyo. Il y étudie l’art traditionnel japonais, le Nihonga. Pour gagner 

sa vie, il fait des petits travaux graphiques : des guides et des solutions 

de jeux vidéo, des petites illustrations pour des publicités papier.

En 1994, il réalise son premier manga et l’envoie au magazine Afternoon 

de l’éditeur Kôdansha. Il reçoit alors le prix Shikishou du meilleur espoir. 

Son manga est alors publié dans le magazine et il reçoit sa première 

paie comme mangaka.

En 1995, il crée son propre site internet sur lequel il expose ses 

dessins. C’est ainsi qu’il est remarqué par Yasuyuki Ueda en 1996. Ce 

dernier le contacte aussitôt pour lui proposer de réaliser des études 

de personnages pour son projet : Lain. Abe rejoindra la production en 

1998, une fois ses examens terminés.

La série connaît un large succès au Japon et surtout aux Etats-Unis. 

Le public est conquis par le graphisme d’Abe qui colle parfaitement à 

l’ambiance étrange et hypnotique de Lain.

Suite à cette expérience, il participera à l’élaboration de la série 

Niea_7, d’après une de ses idées originales.

Il réalise par la suite les mangas Haibane Renmei (adapté en animé 

en 2002) et White Rain.

YOSHITOSHI ABE
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En regardant Serial Experiment Lain, on     
découvre une réalité familière, proche de 
celle que l’on côtoie chaque jour. La série est 
pleine de scènes quotidiennes. Les mêmes 
images reviennent sans cesse : la foule, le 
train, la rue qui mène à la maison de Lain, 
ces mêmes visages absents des gens devant 
les grands magasins, le piéton, alternative-
ment vert ou rouge, comme pour réguler 
l’existence humaine.
L’insouciance des lycéens dissimule un mal-
être profond. L’équilibre est fragile et tout le 
monde se cache derrière les apparences.
Le spectateur voit ce monde par les yeux 
de Lain. Images abstraites sous la lumière       
matinale. Les ombres ne sont pas uniformes, 
mouvantes, comme des fenêtres sur l’univers. 
Des silhouettes chimériques se distordent 
au détour des couloirs de l’école. Le regard 
s’attarde sur une foule de détails. Les réseaux 
électriques sont omniprésents, fils et câbles 
zébrant le ciel. Les transformateurs bourdon-
nent et chuchotent aux oreilles de Lain.
Ne peuvent-ils donc pas se taire ?
La réalité glisse subrepticement. Des mes-
sages apparaissent sur l’écran du Wired 
comme autant d’invitations muettes.

Le virtuel s’immisce. Les morts envoient des 
mails aux vivants.
Rattachée aux contraintes du monde, la chair 
est périssable. Le corps est dispensable. La 
liberté se trouve sur le réseau où l’esprit peut 
enfin se réaliser. Ce nouveau monde, cette 
nouvelle réalité, est plein de promesses.
Tu n’es plus seul. Un flot de pensées voyage 
et se transmet, en communion avec le Dieu 
du Wired. Ce Dieu en perpétuelle connex-
ion avec l’inconscient collectif des vivants. 
De tous les vivants à travers le monde.  
Cherchant à les relier, à les unifier.
Lain passe de plus en plus de temps 
penchées sur son Navi. Elle découvre le 
Wired et s’émancipe, s’extériorise. Elle entre 
en contact avec les Knights. Cette pseudo 
société secrète, vénérant ce Dieu informa-
tique, agit sur le réseau, essaie de le modeler 
à l’image de leur Dieu et selon Sa volonté. 
Sur le réseau Lain observe, espionne, semant 
le trouble. Elle fait circuler des rumeurs et 
met en péril la santé mentale d’Alice.
Mais est-ce bien la même Lain ?

EXISTENCE
ET RESEAU

“Tu sais, Lain, monde réel ou monde virtuel, 
tout est lié, tout s’interconnecte. La société 
contemporaine est ainsi faites“



YASUYUKI UEDA

Durant sa jeunesse, 

Yasuyuki Ueda, n’a jamais vraiment été intéressé 

par l’animation. Plus attiré par le son que par l’image, il se 

passionne pour la musique et fait parti d’un groupe de rock 

à l’université.

Il sort de la fac en plein boom économique et, se destinant 

à une carrière d’architecte de jardin à l’étranger, il passe 

des examens d’entrée dans une entreprise. Il rate le dernier 

examen et décide d’abandonner.

Plus tard, il est contacté par Pioneer pour travailler chez eux. 

Ayant raté sa vocation, il accepte la proposition et passe les 

examens d’admission. Il occupe un poste de commercial 

pendant ses 3 premières années puis il est appelé à la section 

animation de Pioneer où il travaille, entre autre, comme 

assistant sur un projet d’OAV du studio Mad House.

Ne travaillant sur aucun projet qui lui plaisent vraiment, il 

décide d’en écrire un sous la forme d’un scénario et de le 

présenter à son supérieur. Bien que le projet soit refusé à 

chaque fois, il tient bon et le retravaille dès qu’il a du temps 

libre, le proposant encore et encore. Son patron finit par céder 

et lui donne carte blanche.

Un an plus tard, Ueda rassemble une équipe (comprenant 

Yoshitoshi Abe, qu’il a découvert par hasard en surfant sur 

le net, au design et Chiaki Konaka, avec qui il a travaillé sur 

Armitage III, au scénario) et l’aventure Lain commence.

La série terminée, c’est en parcourant les carnets de croquis 

d’Abe, qu’il découvre une petite alien qui ne pense qu’à se 

bâfrer. Aussitôt séduit, il décide de commencer une nouvelle 

série basée sur ce personnage. Au finale, Niea_7 est un petit 

bijou d’humour et de tendresse, bien moins sombre que 

l’univers de Lain.

Par la suite, il travaillera sur une autre adaptation tirée d’un 

manga d’Abe : Haibane Renmei. Racontant l’histoire d’un 

ange déchu, cette série, qui traite des rapports humains et de 

la distance entre les hommes et les femmes, est une merveille 

de poésie et de mélancolie.
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PERSONNALITE
FRAGMENTEE

“Les humains ne peuvent exister que dans la mémoire 
d’autres humains […] En réalité, il n’y a qu’une moi, 
mais dans l’esprit de plein de gens “

Timide et discrète, introvertie, presque          
autiste, Lain est une lycéenne ignorée par 
son entourage. Chez elle, elle passe ses 
journées déguisée en nounours à jouer avec 
ses peluches. Elle ressemble plus à une 
gamine de dix ans qu’à une lycéenne. Lain 
est encore dans le monde de l’enfance et ce 
n’est certainement pas sa famille qui l’aidera 
à grandir.
Sa mère ne lui parle pas et ne lui prête aucune 
attention. Sa sœur, égocentrique et super-
ficielle, se moque d’elle et la rabaisse. Son 
père passe plus de temps devant son ordina-
teur qu’en compagnie de sa famille. Pourtant, 
seul ce père distant semble s’apercevoir et 
s’inquiéter des changements de sa fille.

La réalité dans laquelle elle se réalise est 
décalée, étrange. Chacun est persuadé de 
l’avoir déjà vue, sur la piste de danse, dans 
la rue ou dans le Wired, sur le réseau.
Elle s’interroge sur cette Lain si différente. 
Est-ce bien elle ? Elle n’en a pourtant pas 
souvenir. Quelqu’un aurait-il pris son     
identité ?
“Est-ce que Lain est Lain ?”
Progressivement, elle enquête, se renseigne, 
au sein du réseau comme au Cybéria. Une 
autre Lain existe dans le Wired. Une Lain 
qui n’a aucune considération pour l’intimité 
d’autrui, une Lain qui colporte des rumeurs 
gênantes sur Alice. 
Mais “qui est Lain ?”

La confrontation est inévitable. Le Navi 
se métamorphose afin de plonger de plus 
en plus profondément sur le réseau. La 
chambre de Lain s’emplit de câbles, de 
boîtiers électroniques et d’écrans.
Rejetée par Alice, Lain se cherche et fini par 
comprendre. Il existe bel et bien deux Lain. 
L’une est l’hologramme de l’autre.
Entité crée dans le Wired, Lain est omni-
potente et omniprésente. La Lain du réel 
n’en est qu’une manifestation. Cependant, 
l’originale n’a aucune notion morale, elle 
n’est qu’un programme à l’image de son 
créateur. Lain rencontre alors Masami Eiri, 
le Dieu auto-proclamé du Wired.
Copie de l’esprit d’un scientifique au sein 
du protocole régulant les informations 
transitant par le réseau, Eiri cherche à 
modeler Lain selon ses ambitions. Il veut 
faire disparaître la zone neutre entre le 
Wired et le monde réel, il deviendra alors 
le Dieu universel. Mais un faux Dieu peut-il 
continuer d’exister si personne ne croit plus 
en son existence ?
“Tu ne vas pas insinuer qu’il y a un vrai 
Dieu !”
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La violence du monde envahit les clois-
ons virtuelles du réseau. Les Players Killers 
se multiplient. La compétition, le pouvoir, 
la domination viennent s’installer dans 
cet univers de communication où chacun    
semble maintenant libre de céder à ses pen-
chants.
La maison de Lain est vide. Ses parents 
ont disparu. Sa sœur, qui hantait l’escalier, 
amorphe et balbutiant des borborygmes in-
compréhensibles, n’est pas là non plus.
Au centre de sa chambre, Lain est accroupie. 
Autour d’elle, un agglomérat mécanique, 
technologique : dans un coin, un ventilo 
souffle sur une pile de boîtiers reliés à une 
multitude de fils électriques ; des écrans et 
des pièces détachées traînent un peu partout ; 
à la fenêtre, pend une chrysalide de câbles 
enchevêtrés. Les peluches sont toujours là, 
montant la garde. Des fils électriques mordus 
à ses lèvres, Lain charge la mémoire de son 
Navi dans son cerveau.
Les limites entre les deux mondes 
s’estompent. Le Wired et la réalité se mélan-
gent, se superposent. Dans le ciel de Tokyo, 
Lain apparaît comme une icône religieuse, 
silhouette géante qui écarte les nuages.
Pour rétablir l’équilibre et rendre sa raison au 
monde, elle doit effacer les mémoires, faire 
un reset, rebooter le système. Elle fait face 
à Masami Eiri, proxy d’un Dieu attendant la 
venue du Wired, et le tue.
S’effaçant de toutes les mémoires, Lain dis-
paraît du monde réel. Elle n’a plus de raison 
d’être et rencontre, enfin, son créateur.

Serial Experiment Lain est une œuvre riche. 
Au fil des épisodes, les auteurs poussent le 
spectateur à s’interroger sur l’obsolescence 
du corps face à la promesse d’un niveau 
d’existence supérieur, désincarné et libre. 

Finalement le cerveau et les souvenirs 
contiennent-ils l’être dans son intégralité 
ou est-ce que les sensations physiques et 
les expériences charnelles s’intègrent à la 
personnalité ? L’esprit n’est-il pas intimement 
lié à la matière ? La Lain du Wired, sans 
existence charnelle, omnisciente, accède à 
toutes les informations. Elle ne connaît pas 
la notion d’intimité car elle ne peut intégrer 
le concept d’un dehors et d’un dedans.
La possibilité même de pouvoir trans-
férer son esprit sur le réseau, sous-tend 
que l’humanité ne serait qu’une masse 
d’informations, susceptible d’être stockée 
puis véhiculée autour de la Terre. Les hom-
mes reliés entre eux seraient-ils un gigan-
tesque réseau de neurones, sorte de super 
cerveau planétaire ?
Alors qui est Lain ? L’incarnation d’une con-
science collective ou d’une divinité venue 
racheter nos fautes ? Toujours ce même 
péché de l’homme jouant à être Dieu. 
A ces questions métaphysiques se super-
posent celles suscitées par l’adolescence et 
les transformations qu’elle entraîne.
Au début de la série, Lain est plus ou moins 
asociale. Ses camarades de classe la traite 

d’enfant, pour ne pas dire d’imbécile. 
Comme Chisa Yomoda, elle ne se sent pas à 
sa place dans cette société qui impose une 
image de bien-être artificiel et qui rejette 
tous ceux qui ne s’y plient pas. Le suicide 
serait-il la solution à ce mal-être ? La porte 
vers un monde sans souffrance où chacun 
à sa place ?
La vie de Lain va prendre une autre tournure 
lorsqu’elle est abordée par Alice et ses 
amies. Ce premier contact échangé avec 
des jeunes filles de son âge, va marquer   
son entrée dans un monde qui jusque 
là l’ignorait. Le début d’une amitié, les 
premiers sentiments, les premières sensa-
tions et la réalité qui s’ouvre à elle. Partie à 
la recherche de l’autre, Lain va se découvrir 
elle-même, et le rôle qu’elle doit tenir.
Alors, même les arguments de toute-
puissance de l’esprit du dieu du Wired ne 
pourront la convaincre. Toutes ses incerti-
tudes sur sa vie sont une manière de se sentir 
exister. Entre le corps et l’omniprésence 
dans le Wired, ce sera à elle de choisir.

REALITE
PARTAGEE

“Si personne ne s’en souvient, ça n’est jamais arrivé.“
“La mémoire humaine n’est qu’une donnée. On peut la ré-
écrire.“
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Il semblerait que les créateurs de Lain ne sont pas seulement des aficionados du milieu informatique mais qu’ils sont 

surtout des grands fans de la société Apple. En regardant la série, il est, en effet, possible de remarquer plusieurs 

détails fortement inspirés par le constructeur américain.

Ainsi, dans l’épisode 11 de la série, une image présentant le slogan “Think up different”, fait immédiatement penser 

(dans la formulation mais aussi dans la présentation) à la fameuse campagne de pub d’Apple.

Nous pouvons aussi noter que le concept du Navi, l’ordinateur le plus répandu dans l’univers de Lain, trouve son 

inspiration dans les écrits de John Sculley et son concept de Navigateur Intelligent.

PDG d’Apple de 1983 à 1993, Sculley a décrit sa vision de l’ordinateur Apple du 21e siècle dans son livre Odyssey 

(1987) et y fait référence comme du Navigateur Intelligent. Il y prédit que le web va provoquer des changements 

conséquents dans le fonctionnement des ordinateurs personnels et pressent que le Navigateur Intelligent offrira 

un plein usage de beaucoup de ces changements révolutionnaires. Il pense, par exemple, que les ordinateurs 

permettront aux gens de communiquer entre eux de n’importe où à travers le monde, partageant des informations 

via hypertexte, et qu’ils permettront aussi d’utiliser des programmes intelligents, afin de chercher des données 

en rapport avec leurs centres d’intérêt. Il prédit aussi que le Navigateur Intelligent sera équipé d’applications 

multimédia, d’écrans plats haute-définition pour afficher des graphismes somptueux, ainsi que d’un système 

sonore de haute qualité, permettant la production de sons synthétiques et la reconnaissance vocale. Un des 

points clé abordés par Sculley est que le Navigateur Intelligent n’aura pas forcement de forme spécifique, 

pouvant aller de l’ordinateur de bureau à celui de poche ou qu’il pourrait même être directement intégré aux 

vêtements. Dans Serial Experiment Lain, le Navi assume cet aspect multi-forme, allant même jusqu’à épouser 

l’aspect d’un pistolet.

Ainsi, la ligne du PDA de Lain est proche de Newton, le PDA d’Apple reprenant nombre d’idées de Sculley : 

premier ordinateur de poche entièrement tactile, son concept de base prévoyait une connexion permanente à 

internet. Cependant, ce modèle fut un échec commercial à sa sortie.

Les ressemblances ne s’arrêtent pas là : le vieux Navi de Lain s’apparente au Macintosh (édition du 20e 

anniversaire) dont le nom de code est “Spartacus” et le Navi d’Alice a un design similaire à l’iMac d’Apple.

Les oreilles avisées auront aussi fait le lien entre la voix de présentation des chapitres (qui appuie la numérotation 

et le titre des épisodes) et le simulateur de voix du Mac OS d’Apple (permettant la translation de textes en 

paroles).
Le système d’exploitation des Navi est d’ailleurs nommé Copland OS, en référence au système développé par 

Apple sous ce même nom. Ce système ne fut finalement pas commercialisé, Apple rachetant la société NeXT 

et utilisant son OS, NEXTSTEP, comme base pour leurs futurs systèmes d’exploitation.

La société NeXT, crée par Steve Jobs dans les années 80, a aussi inspiré un slogan pour la série Lain par un 

jeu sur l’inversion de la casse : Close the World, Open the nExt.

Sur le même principe du jeu de lettres, on peut faire le rapprochement entre le “to Be continued“ (le “B” étant 

bleu et le “e” rouge alors que le reste du texte est en blanc) de la fin des épisodes avec BeOS (utilisant le 

même code couleur). Produit par la société Be, ce système d’exploitation était le second choix d’Apple pour 

remplacer le système Copland.

Enfin, comme ultime référence, le nom de la société développant le Navi et l’OS Copland dans Lain porte 

le nom de Tachibana. Ce nom se rapporte à la marque de jus de fruits japonaise plus connus sous le nom 

“Mandarin Orange”, comme hommage à l’origine du nom de la firme Apple.

APPLE
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